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Prólogo a la segunda edición de 
La Guerra contra las Mujeres 


He sumado a esta segunda edición dos nuevos capítulos escritos entre 
2017 y 2018. El primero de ellos, “De un feminismo anti-punitivista a un 
anti-punitivismo feminista”, conjuga el argumento anti-punitivista que 
expuse en audiencia pública ante el Senado de la Nación y el argumento 
feminista que identifica y delata los límites de la formación jurídica. Cum- 
ple así con incluir en la obra una reflexión crítica sobre los dos esfuerzos 
en el campo del Derecho —el punitivista y el anti-punitivista- para poner 
límite al mal de género y a la violencia que de él se deriva y propaga sin 
contención en nuestro continente. 

El capítulo reacciona, en la primera parte, contra el intento de endil- 
garnos, a las mujeres, por ser víctimas de la violencia sexual y femini- 
cida, la carga y la responsabilidad de justificar un proyecto de gobierno 
cuyo objetivo es expandir esos campos de concentración para pobres y 
no blancos que son las cárceles. Nunca la duplicación de un mal fue la 
respuesta. La única solución es la comprensión de la raíz del mal. Sin 
entender, no es posible actuar con eficacia. Sin examinar con detenimiento 
y en profundidad, no cumpliremos el propósito de controlar la verdadera 
catástrofe de género que nos asola. 

La decisión de incluir, en la segunda parte de ese capítulo, mi respuesta 
a la nota de Eugenio Raúl Zaffaroni publicada en Página 12 el 18 de mayo 
de 2017 sobre lo que llama la “epidemia de los femicidios” se debe a que 
en ella el magistrado revela una superficialidad sorprendente que debe ser 
contestada y corregida públicamente. Es de notar que lo que el prestigioso 
juez aventura al hablar sobre femicidio se encuentra en estridente despro- 
porción con la agudeza y sofisticación que lo caracteriza cuando trata de 
la selectividad de la justicia en los temas de clase y raza'. Cuando piensa 
el femicidio y el crimen sexual y de género, Zaffaroni queda atrapado en 


* Ver, por ejemplo, sus obras En busca de las penas perdidas. Deslegitimación y dogmá- 
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el sentido común. Es por eso que, al criticarlo, encuentro la Oportunidad 
de, ya con una cierta impaciencia, dejar más claras mis posiciones al 
respecto del tema. La contienda y la conversación tensa permiten pensar 
con mayor lucidez y exigen afinar el vocabulario. 

El capítulo 9, “A manera de conclusión: una pauta de lectura para la 
violencia de género en nuestros días”, es también una novedad de esta 
segunda edición. En él revelo y organizo el esqueleto de categorías que 
compone mi modelo analítico a lo largo de toda la obra. Este breve texto 
es un compendio de los temas con que he analizado la violencia de género 
en los últimos 25 años. 


tica jurídico-penal (Bogotá: Temis, 1993) y El enemigo en el Derecho Penal, ió 
Aires: Ediar, 2006), entre otras. 


Introducción'* 


Tema uno: la centralidad de la cuestión de género 


Es en franco estado de asombro que redacto la presentación para el 
volumen de Traficantes de Sueños que reúne textos y conferencias de la 
última década (2006-2016). A pesar de lo que afirmo en ellos, no puede 
dejar de sorprenderme que las maniobras recientes del poder en las Amé- 
ricas, con su retorno conservador al discurso moral como puntal de sus 
políticas antidemocráticas -2016: Macri en Argentina, Temer en Brasil, el 
“No” uribista y corporativo en Colombia, el desmonte del poder ciudadano 
en México y Trump en los Estados Unidos—, acaben por demostrar de 
forma irrefutable, por la relevancia de la embestida familista y patriarcal 
en sus respectivas estrategias, la apuesta interpretativa que recorre y 
confiere unidad al argumento construido a lo largo de estas páginas. En 
efecto, la presión desatada en todo el continente por demonizar y tornar 
punible lo que acuerdan en representar como “la ideología de género”! y 
el énfasis en la defensa del ideal de la familia como sujeto de derechos a 
cualquier costo transforma a los voceros del proyecto histórico del capital 
en fuentes de prueba de lo que he venido afirmando: lejos de ser residual, 
minoritaria y marginal, la cuestión de género es la piedra angular y eje de 
gravedad del edificio de todos los poderes. Brasil es el país en el que la 
relevancia del discurso moral de la política de los dueños se vuelve más 
transparente, ya que la destitución —impeachment- de la presidenta electa 
se realizó en el Congreso Nacional con una mayoría de votos proclamados 


“Agradezco a Gustavo Augusto Gomes de Moura y a Noemí Pérez Axilda la lectura 
cuidadosa de esta introducción y las recomendaciones que me permitieron mejorarla. 


' Para una clarificadora historia de cómo fue forjada la formulación de la categoría 
“ideología de género” véase Maria das Dores Campos Machado (2016). Allí se revela, 
por ejemplo, que el concepto se hace público como título de un libro publicado por 
Jorge Scala, católico conservador argentino, en 2010, y al año siguiente traducido 
al portugués. 
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públicamente “en nombre de Dios” o “Jesús” y por el “bien de la familia”. 
Son precisamente nuestros antagonistas en la historia quienes acabaron 
demostrando la tesis central de estas páginas, al instalar la demonización 
de la “ideología de género” como punta de lanza de su discurso. 

Hablo aquí de un “retorno conservador al discurso mora]” porque se 
verifica un repliegue con relación al discurso burgués del periodo post- 
guerra fría, caracterizado por un “multiculturalismo anodino” que, como 
he defendido en otra parte, sustituyó el discurso antisistémico de la era 
política anterior por el discurso inclusivo de los Derechos Humanos del 
periodo de la construcción de las “democracias” latinoamericanas post- 
dictatoriales (Segato, 2007a). La pregunta que se impone en este momento 
es: por qué razón y a partir de qué evidencias los think-tanks del Norte 
geopolítico parecen haber concluido que la fase actual demanda mudar 
el rumbo de la década anterior, en la que endosaron un multiculturalis- 
mo destinado a originar élites minoritarias —de negros, de mujeres, de 
hispánicos, de LGBTs, etc.- sin modificar los procesos de generación de 
riqueza, ni los patrones de acumulación / concentración y, por consiguien- 
te, sin alterar el creciente abismo entre pobres y ricos en el mundo. En 
otras palabras, si la década benigna de la “democracia multicultural” no 
afectaba la máquina capitalista, sino que producía nuevas élites y nuevos 
consumidores, ¿por qué ahora se hace necesario abolirla y decretar un 
nuevo tiempo de moralismo cristiano familista, sospechosamente afín a 
los belicismos plantados por los fundamentalismos monoteístas de otras 
regiones del mundo? Probablemente porque si bien el multiculturalismo 
no erosionó las bases de la acumulación capitalista, sí amenazó con co- 
rroer el fundamento de las relaciones de género, y nuestros antagonistas 
de proyecto histórico descubrieron, inclusive antes que muchos de noso- 
tros, que el pilar, cimiento y pedagogía de todo poder, —por la profundidad 
histórica que lo torna fundacional y por la actualización constante de su 
estructura—, es el patriarcado. 

En mi condición de antropóloga, con la escucha etnográfica como 
mi caja de herramientas, estas páginas componen una etnografía del 
poder en su forma fundacional y permanente: el patriarcado. Aflora aquí 
el mandato de masculinidad como primera y permanente pedagogía de 
expropiación de valor y consiguiente dominación. Pero ¿cómo etnogra- 
fiar el poder, con su estrategia clásica del pacto de silencio sellado entre 
pares, raramente falible en cualquiera de sus escenas —patriarcal, racial, 
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imperial, metropolitana-? Solo podemos conocerlo por la regularidad 
de algunos de sus efectos, que nos permiten orientarnos hacia el desci- 
framiento de adónde se dirige su proyecto histórico (Segato, 2015a). La 
violencia patriarcal, es decir, la violencia misógina y homofóbica de esta 
plena modernidad tardía —nuestra era de los derechos humanos y de la 
ONU-, se revela precisamente como síntoma, al expandirse sin freno a 
pesar de las grandes victorias obtenidas en el campo de la letra, pues en 
ella se expresa de manera perfecta, con grafía impecable y claramente 
legible el arbitrio creciente de un mundo marcado por la “dueñidad”; una 
nueva forma de señorío resultante de la aceleración de la concentración 
y de la expansión de una esfera de control de la vida que describo sin 
dudarlo como paraestatal, por las razones que explico especialmente en 
el segundo ensayo de este volumen. En esos crímenes, el capital, en su 
forma contemporánea, expresa la existencia de un orden regido por el 
arbitrio, exhibiendo el espectáculo de la posibilidad de una existencia 
sin gramática institucional o, en otras palabras, de falencia institucional 
inevitable ante niveles de concentración de riqueza sin precedentes. Al 
constatar el ritmo con el cual ocurre en esta fase del capital la concentra- 
ción de riqueza, sugiero en el tercer ensayo que se ha vuelto insuficiente 
hablar de “desigualdad”, como lo hacíamos en el discurso militante del 
período antisistémico de la guerra fría, porque el problema hoy es de 
“dueñidad” o señorío. 

Y no está resultando fácil, después de un periodo de eslóganes multicul- 
turales que parecían potentes, entender por qué al proyecto histórico de 
los dueños le resulta tan caro y, al parecer, indispensable, predicar y reins- 
talar en la sociedad un fanatismo patriarcal militante que parecía haberse 
ausentado para siempre. En América Latina ha aparecido recientemente la 
expresión “ideología de género” como categoría de acusación. Inclusive 
con un proyecto de ley federal en Brasil llamado “Ley de la Escuela Sin 
Partido” a la espera de votación en el Congreso Nacional, aunque ya en 
vigencia en algunos estados como ley estadual (en el estado de Alagoas, 
por ejemplo). En esa ley, el parágrafo único del primer artículo establece 
la prohibición en la educación de “la aplicación de los postulados de la 
teoría o ideología de género” y de “cualquier práctica que pueda compro- 
meter, precipitar u orientar la maduración y el desarrollo en armonía con 
la respectiva identidad biológica de sexo”. El extraordinario empeño en el 
campo del “género” por parte de la nueva derecha, representada por las 
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facciones más conservadoras de todas las iglesias, a su vez representantes 
del empresariado extractivista recalcitrante actuando en el agro-negocio 
y en las mineras, es, por lo menos, enigmático. ¿Qué se intenta al vigilar 
de esa forma la obediencia a la moral conservadora de género? ¿Hacia 
dónde apunta esta estrategia? Repentinamente, después de un episodio 
en que vi agredida y amenazada mi propia presencia como conferencista 
en la Pontificia Universidad Católica de Minas Gerais por un sector de 
la ultraderecha católica con sede en España,* percibí con susto que el es- 
tilo truculento y el espíritu de los argumentos se aproximaba a algo que 
ya conocía, pues evocaba —con relación a la posición de las mujeres— el 
patrullismo y la avidez persecutoria del fundamentalismo islámico, que 
he considerado, en otra parte, como la versión más occidentalizada del 
Islam, por su naturaleza reactiva y, por lo tanto, derivativa con respecto 
a Occidente en su emulación del esencialismo identitario y racializador 
de la modernidad occidental (Segato, 2008). 

Pasé a preguntarme entonces si no estaríamos testimoniando el in- 
tento de plantar y hacer cundir entre nosotros el embrión de una guerra 
religiosa semejante a la que viene destruyendo Oriente Medio, justamente 
en tiempos en que, como sugiero en el segundo ensayo, la decadencia 
política y económica del imperio le deja la guerra como único terreno de 
superioridad incontestable. 


Tema dos: pedagogía patriarcal, crueldad y la guerra hoy 


En el presente volumen permanecen mis formulaciones iniciales sobre 
género y violencia (Segato, 2003): 1) la expresión “violencia sexual” con- 
funde, pues aunque la agresión se ejecute por medios sexuales, la finalidad 
de la misma no es del orden de lo sexual sino del orden del poder; 2) 
no se trata de agresiones originadas en la pulsión libidinal traducida en 
deseo de satisfacción sexual, sino que la libido se orienta aquí al poder 
y a un mandato de pares o cofrades masculinos que exige una prueba de 
pertenencia al grupo; 3) lo que refrenda la pertenencia al grupo es un 
tributo que, mediante exacción, fluye de la posición femenina a la mas- 
culina, construyéndola como resultado de ese proceso; 4) la estructura 
funcional jerárquicamente dispuesta que el mandato de masculinidad 
origina es análoga al orden mafioso; 5) mediante este tipo de violencia 


2 hup://infocatolica.com/?t=noticiagsrcod=26336, 5/04/16 7:00 PM, consultado el 
miércoles, 23 de noviembre de 2016, a las 14:07. 
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el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma truculenta ante la 
mirada pública, representando por lo tanto un tipo de violencia expresiva 
y no instrumental. 

Permanece aquí, también y a pesar de todo el debate reciente sobre este 
tema, mi convicción de que el patriarcado, o relación de género basada 
en la desigualdad, es la estructura política más arcaica y permanente de la 
humanidad. Esta estructura moldea la relación entre posiciones en toda 
configuración diferencial de prestigio y de poder —aunque capturada, 
radicalmente agravada y transmutada en un orden de alta letalidad por el 
proceso de conquista y un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto— 
a la era colonial-moderna. La expresión patriarcal-colonial-modernidad 
describe adecuadamente la prioridad del patriarcado como apropiador 
del cuerpo de las mujeres y de éste como primera colonia. La conquista 
misma hubiera sido una empresa imposible sin la preexistencia de ese 
patriarcado de baja intensidad, que torna a los hombres dóciles hacia el 
mandato de masculinidad y, por lo tanto, vulnerables a la ejemplaridad de 
la masculinidad victoriosa; los hombres de los pueblos vencidos irán asía 
funcionar como pieza bisagra entre dos mundos, divididos entre dos leal- 
tades: a su gente, por un lado, y al mandato de masculinidad, por el otro. 

El género es, en este análisis, la forma o configuración histórica 
elemental de todo poder en la especie y, por lo tanto, de toda violencia, 
ya que todo poder es resultado de una expropiación inevitablemente 
violenta. Desmontar esa estructura será, por eso mismo, la condición de 
posibilidad de todo y cualquier proceso capaz de reorientar la historia en 
el sentido demandado por una ética de la insatisfacción (Segato, 2006). 
He descrito en otra parte este cristal arcaico, de tiempo lentísimo a pesar 
de plenamente histórico, con la expresión pre-historia patriarcal de la 
humanidad (Segato, 2003). Sustenta mi afirmación de su precedencia y 
universalidad la constatación de la existencia de una fórmula mítica de 
dispersión planetaria que relata un momento ciertamente histórico —ya 
que si no fuera histórico no aparecería hoy en la forma de narrativa— en 
que la mujer es vencida, dominada y disciplinada; es decir, colocada en 
una posición de subordinación y obediencia. No solo el relato bíblico 
del Génesis, sino una cantidad inmensa de mitos origen de distintos 
pueblos cuentan también la misma y reconocible historia. En el caso de 
Adán y Eva, el acto de comerse la manzana retira a ambos de su play- 
ground edénico de placeres irrestrictos y hermandad incestuosa, y castiga 
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a ambos... conyugalizándolos. Mitos dispersos en todos los continentes 
Xerente, Ona, Baruya, Masai, etc., incluyendo el enunciado lacaniano 
de un falo que es femenino pero que el hombre “tiene, leído aquí en 
clave de mito, nos hablan de un evento fundacional, temprano, porque 
común (Segato, 2003:). Podría tratarse de la transición a la humanidad 
en el momento en que ésta emerge todavía una, antes de la dispersión de 
sus linajes y de la proliferación de sus pueblos, durante la era en que la 
prominencia muscular de los machos se transformaba en la prominencia 
política de los hombres, en la larga transición de un programa natural a 
un programa civilizatorio, es decir, histórico. La hondura temporal ha 
compactado lo que podría ser un relato histórico en una síntesis mítica. 

Eso lleva a pensar que mientras no desmontemos el cimiento patriarcal 
que funda todas las desigualdades y expropiaciones de valor que cons- 
truyen el edificio de todos los poderes —económico, político, intelectual, 
artístico, etc.-; mientras no causemos una grieta definitiva en el cristal 
duro que ha estabilizado desde el principio de los tiempos la prehistoria 
patriarcal de la humanidad, ningún cambio relevante en la estructura de 
la sociedad parece ser posible —j¡ustamente porque no ha sido posible-. 
Por eso, la relación de género, su estructura, que no es otra hasta hoy 
que el orden patriarcal fundado en el principio de la historia, muestra 
ahora como nunca su drama y su urgencia, a pesar de todos los esfuerzos 
en el campo jurídico-institucional moderno. Esto nos lleva al tema de 
la mutación colonial de esta estructura y, hacia el presente, a la cuestión 
de la colonialidad permanente de los Estados criollo-republicanos en 
nuestro continente. 


Con el proceso de conquista y colonización, un viraje o vuelta de tuerca 
exacerba el patrón jerárquico originario. Abordo ese proceso especial- 
mente en el cuarto capítulo de este volumen. El hombre con minúscula, 
de sus tareas y espacio particulares en el mundo tribal, se transforma 
en el Hombre con mayúscula, sinónimo y paradigma de Humanidad, 
de la esfera pública colonial-moderna. Adopto la expresión “moderno”, 
precedido por el término “colonial”, para expresar, siguiendo el giro de- 
colonial con que Aníbal Quijano ha inflexionado la conciencia histórica 
y sociológica, la necesidad del evento“americano” como condición de 
posibilidad de la modernidad, así como también del capitalismo (Segato, 
2015b). A partir de esa mutación histórica de la estructura de género, al 
mismo tiempo que el sujeto masculino se torna modelo de lo humano 
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y sujeto de enunciación paradigmático de la esfera pública; es decir, de 
todo cuanto sea dotado de politicidad, interés general y valor universal, 
el espacio de las mujeres, todo lo relacionado con la escena doméstica, 
se vacía de su politicidad y vínculos corporados de que gozaba en la vida 
comunal y se transforma en margen y resto de la política. El espacio 
doméstico adquiere así los predicados de íntimo y privado que antes no 
tenía, y es a partir de esa mutación que la vida de las mujeres asume la 
fragilidad que le conocemos, su vulnerabilidad y letalidad se establecen 
y pasan a incrementarse hasta el presente. 

Visto a través de ese prisma, el Estado muestra su ADN masculino, 
pues resulta de la transformación de un espacio particular de los hombres 
y su tarea específica —la política en el ámbito comunitario, intercomu- 
nitario y, más tarde, ante el frente colonial y el Estado nacional- en una 
esfera englobante de toda la realidad y secuestradora de todo lo que se 
pretende dotado de politicidad. La genealogía de esa esfera englobante 
“universal y pública” proviene de aquel espacio particular de los hom- 
bres transformado a través del proceso de instalación y expansión de la 
colonial-modernidad. La matriz dual y reglada por la reciprocidad muta 
en la matriz binaria moderna, en la cual toda alteridad es una función 
del Uno y todo Otro tendrá que ser digerido a través de la grilla de un 
referente universal. 

Este proceso de mutación de la relación masculino-femenino de jerár- 
quica a englobante es acompañada por una transformación en el campo 
y significado de la sexualidad, como he argumentado anteriormente 
(Segato, 2015c) y como revisito en el tercer capítulo de este volumen. El 
acceso sexual se ve contaminado por el universo del daño y la crueldad 
—no solo apropiación de los cuerpos, su anexión qua territorios, sino su 
damnación—. Conquista, rapiña y violación como damnificación se asocian 
y así permanecen como ideas correlativas atravesando el periodo de la 
instalación de las repúblicas y hasta el presente. La pedagogía masculina 
y su mandato se transforman en pedagogía de la crueldad, funcional a la 
codicia expropiadora, porque la repetición de la escena violenta produce 
un efecto de normalización de un pasaje de crueldad y, con esto, pro- 
mueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la 
empresa predadora -como Andy Warhol alguna vez dijo en una de sus 
célebres citas: the more you look at the same exact thing, the more the mean- 
ing goes away, and the better and emptier you feel-. La crueldad habitual 
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es directamente proporcional al aislamiento de los ciudadanos mediante 
su desensitización. 

Como afirmo en ese mismo capítulo, en la actual fase apocalíptica 
del capital, la aceleración concentradora hace caer por tierra la ficción 
institucional que antes ofrecía una gramática estable para la vida socia]. 
Más que “desigualdad” es la idea de un señorío, en una refeudalización de 
territorios gigantescos, lo que lanza su garra sobre los últimos espacios 
comunes del planeta. Y es precisamente la sombra de la sexualidad como 
daño que ofrecerá su lenguaje para los pactos de lucro escondidos en lo 
que llamo, en el segundo ensayo del volumen, segunda realidad. Porque 
el pacto y el mandato de masculinidad, si no legitima, definitivamente 
ampara y encubre todas las otras formas de dominación y abuso que en 
su caldo se cultivan y de allí proliferan. Lo que dije sobre Ciudad Juárez 
es también aplicable a la lógica de la trata y la reducción a la esclavitud 
sexual: en su espacio sombrío y dañino se sellan todos los secretos ma- 
fiosos que hoy pavimentan el camino de la acumulación. 

La trata con fines de esclavitud sexual de nuestro tiempo —distinta en 
diversos aspectos, como sostengo en la entrevista incluida como Anexo, 
de la que asoló los países de inmigración en las primera décadas del 
siglo XX- ilustra esta idea, pues su rendimiento no reside meramente 
en la contabilidad del lucro material que de ella se extrae, sino en lo 
que ella cobija en términos de los pactos de silencio y complicidad que 
a su sombra se consolidan. Economías simbólica y material entrevera- 
das, como argumento en el primer ensayo, en las que el cuerpo de las 
mujeres hace de puente entre lucro en peculio y capacidad de dominio 
jurisdiccional expresado en un orden moral en el que el acceso sexual 
cimienta el mancomunamiento de los dueños al garantizarles la capacidad 
da dañar impunemente. Los dos primeros ensayos del volumen sugieren 
que en la trata y en los femicidios, propios del orden bélico mafioso y de 
la esfera paraestatal que se expande en el continente, no es únicamente 
la materialidad del cuerpo de la mujer lo que se domina y comercia, sino 
su funcionalidad en el sostenimiento del pacto del poder. Será por eso, 
posiblemente, que no se puede abolir ese comercio, material y simbólico, 
a pesar de todos los esfuerzos. 

Sin duda esto tiene su papel en las guerras informales contemporáneas, 
así como en su “feminización” y carácter profanador apuntados como 
metodología de las nuevas formas de la guerra por diversos autores que 
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cito. He constatado —en el peritaje antropológico de género que realicé 
para el Caso Sepur Zarco de sometimiento a esclavitud sexual y domés- 
tica de un grupo de mujeres maya q'eqchi'es de Guatemala- cómo ese 
“método” de destrucción del cuerpo social a través de la profanación del 
cuerpo femenino tuvo un papel importante en la guerra genocida del 
Estado autoritario en los años ochenta (Segato, 2016). Una estrategia “de 
manual de guerra” que nada tuvo que ver con el orden jerárquico de un 
patriarcado de baja intensidad propio de los hogares campesino-indígenas. 
La potencia expresiva de la letalidad moral de la guerra sobre el cuerpo 
de las mujeres y su carácter deliberado —programado por los estrategas 
en sus laboratorios y ejecutado quirúrgicamente por una secuencia de 
mandos— fue evidente y revela ese papel de la posición femenina en las 
guerras mafiosas o represivas, que expanden la esfera de control paraes- 
tatal sobre las poblaciones. 

Por otro lado, en tiempos de crueldad funcional y pedagógica, es en 
el cuerpo de la mujer —o del niño— que la crueldad se especializa como 
mensaje, porque en un imaginario arcaico no representan la posición 
del antagonista bélico sino del tercero “inocente” de la tareas de guerra. 
Es por eso que en ellos, como víctimas sacrificiales, se sella el pacto de 
complicidad en el poder y se espectaculariza su arbitrio exhibicionista. Por 
el carácter público de este tipo de violencia feminicida, que no puede ser 
referido a agresiones de fundamento vincular, propongo el término femi- 
genocidio, en el quinto texto del volumen. Agrego aquí, sin embargo, que 
por las intersecciones que resultan entre las distintas formas de opresión 
y discriminación existentes, podríamos combinar la categoría africanidade 
de la gran pensadora negra brasileña prematuramente fallecida Lélia, y 
hablar de amefricafemigenocidio; y también la categoría juvenicidio, utili- 
zada por Rossana Reguillo y otros autores mexicanos (Valenzuela 2015; 
Reguillo 2015), para montar amefricajuvenifemigenocidio, que designa la 
ejecución cruel y sacrificial no utilitaria sino expresiva de soberanía, acto 
en que el poder exhibe su discrecionalidad y soberanía jurisdiccional. 

En suma, los crímenes del patriarcado expresan las formas contemporá- 
neas del poder, el arbitrio sobre la vida de los dueños, así como una 
conquistualidad violadora y expropiadora permanente, como prefiero 
decir en el tercer capítulo por resultar un término más verdadero que 
colonialidad, especialmente después de concluir, a partir de situaciones 
como la guerra represiva guatemalteca, la situación de la Costa Pacífica 
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de Colombia o el martirio del pueblo Guaraní Kaiowa en Mato Grosso, 
entre otros espacios del continente, que es falso pensar que el proceso de 
la Conquista un día concluyó. 

A la pregunta sobre cómo se detiene la guerra, referida al escenario 
bélico informal contemporáneo que se expande en América Latina, he 
respondido: desmontando, con la colaboración de los hombres, el map. 
dato de masculinidad; es decir, desmontando el patriarcado, pues es la 
pedagogía de la masculinidad lo que hace posible la guerra y sin una paz 
de género no podrá haber ninguna paz verdadera. 


Tema tres: lo que enmascara la centralidad del patriarcado 
como pilar del edificio de todos los poderes 


Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de género en la 
historia es precisamente el carácter binario de la estructura que torna la 
Esfera Pública englobante, totalizante, por encima de su otro residual: 
el dominio privado, personal; es decir, la relación entre vida política y 
vida extra-política. Ese binarismo determina la existencia de un universo 
cuyas verdades son dotadas de valor universal e interés general, y cuya 
enunciación es imaginada como emanando de la figura masculina, y sus 
otros, concebidos como dotados de importancia particular, marginal, mi- 
noritaria. El hiato inconmensurable entre lo universalizado y central, por 
un lado, y lo residual minorizado, por el otro, configura una estructura 
binaria opresiva y, por lo tanto, inherentemente violenta de una forma 
en que otros órdenes jerárquicos no lo son. Es justamente por esta mecá- 
nica de minorización en la estructura binaria de la modernidad —afirmo 
en el quinto ensayo del volumen- que los crímenes contra las mujeres 
y la posición femenina en el imaginario patriarcal colonial-moderno no 
acaban de encontrar su justo lugar en el Derecho, ni alcanzan su pleno 
carácter público jamás. 

En ese sentido, inclusive, podríamos arriesgar la idea, a ser desarrolla- 
da en otra parte, de que la quema de brujas en el medioevo europeo no 
equivale a los femicidios contemporáneos, pues aquélla representaba una 
pena pública de género, mientras los femicidios contemporáneos, aunque 
sean realizados en medio del fragor, espectáculo y ajustes de cuentas de 
las guerras paraestatales, nunca alcanzan a emerger de su captura priva- 
da en el imaginario de los jueces, procuradores, editores de medios y la 
opinión pública en general. 
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Por eso podemos afirmar que la modernidad es una gran máquina de 
producción de anomalías de todo tipo, que luego tendrán que ser tami- 
zadas —en el sentido de procesadas por la grilla del referente universal- y, 
en clave multicultural, reducidas, tipificadas y clasificadas en términos 
de identidades políticas iconizadas, para solamente en ese formato ser 
reintroducidas como sujetos posibles de la esfera pública (Segato, 2007). 
Todo lo que no se adapte a ese ejercicio de travestismo adaptativo a la 
matriz existente -que opera como una gran digestión— permanecerá 
como anomalía sin lugar y sufrirá la expulsión y el destierro de la po- 
lítica. Es de esa forma que la modernidad, con su Estado oriundo de la 
genealogía patriarcal, ofrece un remedio para los males que ella misma 
ha producido, devuelve con una mano y de forma decaída lo que ya ha 
retirado con la otra y, al mismo tiempo, substrae lo que parece ofrecer. 
En ese medio, la diferencia radical, no tipificable ni funcional al pacto 
colonial-moderno-capitalista, no puede ser negociada, como sí puede —y 
es constantemente- ser negociada en el medio comunitario propio de los 
pueblos amefricanos del continente. 

La modernidad, con su precondición colonial y su esfera pública 
patriarcal, es una máquina productora de anomalías y ejecutora de ex- 
purgos: positiviza la norma, contabiliza la pena, cataloga las dolencias, 
patrimonializa la cultura, archiva la experiencia, monumentaliza la me- 
moria, fundamentaliza las identidades, cosifica la vida, mercantiliza la 
tierra, ecualiza las temporalidades (ver un conjunto de críticas afines en 
el volumen organizado por Frida Gorbach y Mario Rufer, 2016). 

El camino, por lo tanto, no es otro que desenmascarar el binarismo 
de esta matriz colonial-moderna, replicada en múltiples otros binaris- 
mos, de los cuales el más citado es el de género, y hacerlo desmoronar, 
abdicando de la fe en un Estado del que no se puede esperar que pueda 
desvencijarse de su constitución destinada a secuestrar la política de su 
pluralidad de cauces y estilos. Esto es especialmente verdadero para el 
medio latinoamericano en el que los Estados republicanos fundados por 
las élites criollas no representaron tanto un quiebre con relación al periodo 
de la administración colonial, como la narrativa mítico-histórica nos ha 
hecho creer, sino una continuidad en la que el gobierno, ahora situado 
geográficamente próximo, se estableció para heredar los territorios, bienes 
y poblaciones antes en poder de la administración ultramarina. Las así 
llamadas independencias no fueron otra cosa que el repase de esos bienes 
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de allá para acá, pero un aspecto fundamental permaneció: el Carácter 
o sentimiento siempre exterior de los administradores con relación a lo 
administrado. Esta exterioridad inherente a la relación colonial agudiza 
la exterioridad y distancia de la esfera pública y del Estado con relación a 
las gentes, y lo gobernado se vuelve inexorablemente marginal y remoto, 
agravando el hiato del que hablo y la vulnerabilidad de la gestión como 
un todo. 

Nuestros estados fueron arquitectados para que la riqueza repasada 
pudiera ser apropiada por las élites fundadoras; hasta hoy la vulnerabj- 
lidad a la apropiación es la característica de su estructura, de forma que, 
cuando alguien no perteneciente a esas élites ingresa al ámbito estatal, se 
transforma en élite como efecto inexorable de formar parte de ese ámbito 
de gestión siempre exterior y sobrepuesto. La crisis de la fe cívica se vuel- 
ve inevitable. De hecho, el sujeto fundador de las repúblicas de nuestro 
continente —es decir, el “criollo” no es tal paladín de la democracia y la 
soberanía como la historia publicita, sino el sujeto de cuatro características 
que refrendan su exterioridad con relación a la vida: es racista, misógino, 
homotfóbico y especista. 

Así como del argumento desarrollado en el cuarto ensayo del volumen 
surge una inversión para la célebre fórmula inclusiva de los Derechos Hu- 
manos “diferentes pero iguales” y, con base en la estructura explícitamente 
jerárquica de los mundos comunitarios, formula la alternativa: “desiguales 
pero diferentes”. Aquí sugeriré también un viraje en la comprensión de la 
consigna feminista de los años setenta: “lo privado es político”. El camino 
que propongo en el capítulo tercero no es una traducción de lo domés- 
tico a los términos públicos, su digestión por la gramática pública para 
alcanzar algún grado de politicidad, sino el camino opuesto: “domesticar 
la política”, desburocratizarla, humanizarla en clave doméstica, de una 
domesticidad repolitizada. Los constantes fracasos de la estrategia de 
tomar el Estado, por fuerza o por elecciones, para reconducir la historia 
indican que ese podría no ser el camino: jamás se ha conseguido llegar a 
destino mediante la toma del Estado, pues la arquitectura estatal es la que 
acaba por imponer sobre sus operadores su razón de ser como sede de 
una élite administradora que, en nuestro caso es, además, colonial. Que 
sea reconocida y reaprovechada la pluralidad de espacios y politicidades 
de diferente estilo que la vida comunal ofrece, al contemplar la diferencia 
entre la tarea política de los hombres —en la aldea, entre aldeas y frente 
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al frente colonial. Mientras tanto, el camino es anfibio, dentro y fuera 
del campo estatal, con políticas intra y extra-estatales, de la propia gente 
organizada, reatando vínculos, reconstruyendo comunidades agredidas y 
desmembradas por el proceso de la intervención colonial estatal llamado 
“modernización”. 

Lo que debemos recuperar, al desmontar el binarismo público-privado, 
son las tecnologías de sociabilidad y una politicidad que rescate la clave 
perdida de la política doméstica, de las viconomías (Segato, 2007b), así 
como los estilos de negociación, representación y gestión desarrollados 
y acumulados como experiencia de las mujeres a lo largo de su historia, 
en su condición de grupo diferenciado de la especie, a partir de la divi- 
sión social del trabajo. Hubo derrotas, sin duda. Pero mayor es la derrota 
contemporánea de los dueños en el camino hacia la catástrofe a que su 
enemistad con la vida los condujo. No se trata de esencialismo sino de 
una idea de historias en plural, de una pluralidad histórica, en la que 
sociedades de distinto tipo y estructura han construido sus proyectos, 
dentro de los cuales también las metas de felicidad y bienestar, así como 
formas de acción en clave femenina y masculina se han diferenciado. 
Las mujeres podemos recuperar esa politicidad en clave femenina, y los 
hombres pueden sumarse y aprender a pensar la política de otra forma. 
Podría ser el principio de una nueva era, la cual, en realidad, ya está 
dando señales; la puesta en marcha de un nuevo paradigma de la política, 
quizás el principio al fin de lo que he llamado en otra parte “pre-historia 
patriarcal de la huma edad” (Segato, 2003). 

Al final, las feministas nos hemos esforzado a lo largo de la historia de 
nuestro movimiento por recrear sororidades, en el sentido de blindajes 
de los espacios nuestros, olvidando o quizás desconociendo que esos 
blindajes siempre han existido en el mundo comunal, hasta ser desaloja- 
dos por la captura de toda asociación, representación y tarea de gestión 
en una esfera que ha totalizado la política y que se encuentra modelada 
“a imagen y semejanza” de las instituciones del mundo de los hombres. 
La historia de los hombres es audible, la historia de las mujeres ha sido 
cancelada, censurada y perdida en la transición del mundo-aldea a la 
colonial-modernidad. 

La idea de un totalitarismo de la esfera pública, para usar la forma en 
que lo expreso en el cuarto capítulo, y la crisis de la fe estatal resultante, 
conduce aquí a una breve mención de un problema vinculado al fatal 
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equívoco de la fe estatal. Me refiero a lo que opto por describir como 
autoritarismo de la utopía, aun a sabiendas de que toco sensibilidades 
muy consolidadas a lo largo de la historia del monoteísmo cristiano y de 
las convicciones socialistas (no olvidemos que “de buenas intenciones 
está pavimentado el camino al infierno”). Concepciones de una socie. 
dad futura perfecta, a la que una eficaz apropiación del Estado y contro] 
administrativo deberían conducirnos triunfalmente, nunca han dejado 
de tornarse autoritarias. La utopía no puede evitar un efecto autoritario. 
Así como ya sugerí anteriormente (Segato, 2007), lo mejor es retirar los 
ojos de la abstracción utópica, evolucionista y eurocéntrica proyectada 
en un futuro cuya real indeterminación e incerteza se presume pasible 
de control, para dirigirlos a las experiencias concretas que los pueblos 
de organización comunitaria y colectiva todavía hoy, y entre nosotros, 
ponen en práctica para limitar la acumulación descontrolada y cohibir 
la grieta de desigualdad entre sus miembros. La única inspiración po- 
sible, porque no está basada en una ilusión de futuro diseñada a priori 
por la neurosis de control característica de la civilización europea, es 
la experiencia histórica concreta de aquellos que, aun después de 500 
años de genocidio constante, deliberaron y enigmáticamente eligieron 
persistir en su proyecto histórico de continuar siendo pueblos, a pesar 
de habitar en un continente de desertores como el nuestro —desertores 
de sus linajes no blancos y de su pertenencia a un paisaje humano e 
histórico amefricano— (ver Sahlins, 1972, sobre sociedades que decidie- 
ron no almacenar excedente y no dar lugar a la emergencia de las clases 
ociosas; y Clastres, 1974, sobre las sociedades que decidieron ir contra 
la emergencia del Estado como estructura de control). Aun en medio de 
las grandes metrópolis latinoamericanas, vemos las lecciones de los que 
persisten tejiendo comunidad. 


Tema cuatro: hacia una política en clave femenina 


Buscar inspiración en la experiencia comunitaria, es decir, no repetir 
el reiterado error estratégico de pensar la historia como un proyecto 4 
ser ejecutado por el Estado, se presenta como la alternativa a todos los 
experimentos que han venido fracasando a lo largo de la historia. Retejer 
comunidad a partir de los fragmentos existentes sería entonces la con- 
signa. Eso significa, también, recuperar un tipo de politicidad cancelada 
a partir del secuestro de la enunciación política por la esfera pública, y 
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la consecuente minorización y transformación en resto o margen de la 
política de todos aquellos grupos de interés que no se ajusten a la imagen 
y semejanza del sujeto de la esfera pública, a cuya genealogía y consti- 
tución me referí más arriba y especialmente en el capítulo cuarto. Ese 
estilo de hacer política que no forma parte de la historia de la gestación de 
la burocracia, y el racionalismo moderno tiene su punto de partida en la 
razón doméstica, con sus tecnologías propias de sociabilidad y de gestión. 

La experiencia histórica masculina se caracteriza por los trayectos a 
distancia exigidos por las excursiones de caza, de parlamentación y de 
guerra entre aldeas, y más tarde con el frente colonial. La historia de las 
mujeres pone su acento en el arraigo y en relaciones de cercanía. Lo que 
debemos recuperar es su estilo de hacer política en ese espacio vincular, de 
contacto corporal estrecho y menos protocolar, arrinconado y abandonado 
cuando se impone el imperio de la esfera pública. Se trata definitivamente 
de otra manera de hacer política, una política de los vínculos, una gestión 
vincular, de cercanías, y no de distancias protocolares y de abstracción 
burocrática. Necesitamos restaurar no solamente los hilos de memoria a 
que la apreciación de nuestra corporalidad racializada en el espejo nos 
remite, deshaciendo mestizajes, como argumenté anteriormente (Segato, 
2015d), sino también rescatar el valor y reatar la memoria de la proscrita 
y desvalorizada forma de hacer política de las mujeres, bloqueada por la 
abrupta pérdida de prestigio y autonomía del espacio doméstico en la 
transición a la modernidad. 

Pero sin caer en el voluntarismo, ya que no todo colectivo de dimen- 
siones pequeñas y relaciones cara a cara es una comunidad. Es ese el 
error de los ejercicios de economía solidaria y de justicia restaurativa, 
pues cuando un colectivo se organiza con un fin instrumental como, por 
ejemplo, suplir carencias en momentos de escasez o resolver conflictos, 
se disuelve apenas el problema que vino a solucionar se ve resuelto, como 
se ha visto para el caso de Argentina después de la crisis del 2001. Una 
comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: densidad simbólica, 
que generalmente es provista por un cosmos propio o sistema religioso; 
y una autopercepción por parte de sus miembros de que vienen de una 
historia común, no desprovista de conflictos internos sino al contrario, 
y que se dirigen a un futuro en común. Es decir, una comunidad es tal 
porque comparte una historia. En efecto, el referente de una comunidad o 
un pueblo no es un patrimonio de costumbres enyesadas, sino el proyecto 
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de darle continuidad a la existencia en común como sujeto colectivo 
(Segato, 2015d; 2015e). 

El deseo de un estar en conjunción, en interlocución, es lo que hace 
a una comunidad, además de la permanente obligación de reciprocidad 
que hace fluir diferentes tipos de recursos entre sus miembros. Es posible 
pensar que las iglesias neo-pentecostales y evangélicas literalistas, cuyas 
gerencias controlan la voluntad de números crecientes de poblaciones 
latinoamericanas, han sabido precisamente hacer la mímesis de las tec. 
nologías comunitarias de sociabilidad, así como sustituir los antiguos y 
deshechos conjuntos por otros nuevos y vaciados de su sentido de arraigo 
e historia (Segato, 2007b). 

Retejer comunidad significa alistarse en un proyecto histórico que se 
dirige a metas divergentes con relación al proyecto histórico del capital. 
Aquí la religión o lo que he llamado “cosmos propio” juega un papel 
considerable. Lo comprendí enseñando en un barco-universidad llamado 
SS Universe administrado por la Universidad de Pittsburgh, en el que uni- 
versitarios norteamericanos de familias ricas, muchos de ellos destinados 
a ocupar cargos públicos, se matriculan para realizar un semester at sea en 
el que obtienen los créditos de diversas materias mientras dan la vuelta 
al mundo. En el año 1991, debido a los peligros de la Guerra del Golfo, 
el transatlántico fue obligado a cambiar su curso y fui contratada como 
docente entre los puertos de Caracas y Salvador, Bahía. Mi rol allí fue 
enseñar a los jóvenes que harían puerto en Salvador justo el primer día de 
Carnaval sobre lo que había sido el tema de mi tesis doctoral en los años 
ochenta: las religiones afro-brasileñas (Segato, 1995). Durante una de mis 
clases, un señor que se encontraba asistiendo me pidió la palabra. Se la 
concedí y, dándome la espalda, asumió la autoridad de profesor y, dirigién- 
dose a los estudiantes, les dijo: “es por este tipo de religiones que yo les 
digo que estos países no podrán progresar, porque ellas son disfuncionales 
al desarrollo”. Inmensa fue mi conmoción al escucharlo. Incalculable la 
lección, que, naturalmente, en mi caso, tomó inmediatamente la dirección 
contraria a la que el respetable señor se había propuesto. Salí de la clase 
preguntando por la identidad de esa enigmática persona que tanto había 
celado por la buena formación de los alumnos ante una peligrosa lección 
de religión africana en el Brasil. Supe así que se trataba de un político que 
había sido tres veces gobernador del Estado de Colorado y ahora dirigía el 
Instituto de Políticas Públicas de la Universidad de su estado izquierda 
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al Norte, derecha al Sur—. Para siempre entendí que ciertos “cosmos” y 
espiritualidades, muy lejos de ser “el opio de los pueblos”, constituyen, 
ciertamente, vallas disfuncionales al capital. 

De forma algo esquemática, es posible tipificar lo funcional y lo disfun- 
cional al capital en el mundo hoy en términos de dos proyectos históricos 
divergentes: el proyecto histórico de las cosas y el proyecto histórico de los 
vínculos, dirigidos a metas de satisfacción distintas, en tensión y en última 
instancia incompatibles. Para tornar más gráfica esta idea usaré como refe- 
rencia las imágenes documentales y los relatos que circulan en el dominio 
público sobre la peregrinación de los migrantes latinoamericanos al país 
del Norte, atravesando México en el tren La Bestia. Llaman intensamente 
la atención los testimonios, accesibles en ese material documental pero 
también, en mi caso, oídos en presencia de sus protagonistas a lo largo 
de por lo menos tres eventos internacionales dedicados al tema. 

El relato tiene una estructura recurrente: los migrantes suben al tren, 
algunos caen y se lastiman, un número de ellos quedan amputados de 
algún miembro, las mujeres son todas inescapablemente violadas como 
en el cumplimiento de una cláusula pétrea, numerosos migrantes son 
capturados, esclavizados y obligados a trabajar en fincas o para la trata, a 
uno y otro lado de la Gran Frontera, muchas veces durante años. Al final 
de esta odisea con sus probaciones extremas, que incluyen también el 
pago de altas cifras a los coyotes o atravesadores, los migrantes resultan 
frecuentemente capturados y devueltos a su lugar de origen. Y ¿qué hacen 
en números considerables? Pues vuelven a empezar la travesía otra vez... 
El abordaje habitual es la explicación por la expulsión de sus lugares de 
origen debido a la carencia material y a las guerras mafiosas. En mi caso, 
después de ver durante días imágenes de lo que aquí describo, he pen- 
sado de otra forma y lo arriesgo como una apuesta para la compresión 
de este raro y compulsivo fenómeno de nuestro tiempo y continente, ya 
que no me refiero a los pueblos expulsados de sus países de origen por 
las guerras en Medio Oriente. Me aventuro a enfatizar el factor de atrac- 
ción por encima del factor de expulsión, pero no sin revisar las ideas de 
abundancia, falta e investimento libidinal como construcciones de una 
época histórica y de una fase apocalíptica del capital con característi- 
cas particulares, ya apuntadas por Deleuze en su crítica spinoziana al 
freudismo. Porque es la abundancia que produce la falta, demoliendo lo 
que anteriormente satisfacía y colmaba la vida. En el lugar de partida se 
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encuentra la intemperie resultante de las relaciones de confianza y rec;. 
procidad en proceso de desgaste, desprestigio y ruptura por el efecto ip. 
terventor de la modernización y las presiones del mercado supra-regional. 
Rotos los vínculos, impuesta una carencia que no es meramente materia] 
sino una intemperie social, la pulsión se desvía y es chupada por lo que 
elijo llamar “el mundo de las cosas”, la región “donde las cosas están”. 
Un nuevo tipo de culto de cargo se impone como mística: la mística de 
un paraíso exuberante de mercancías y su estética. Es el fetiche del Norte 
o, mejor dicho, el fetichismo del Norte como reino de las mercancías, que 
va interviniendo y forzando su entrada en la pluralidad de cosmos del 
planeta. Lo que captura al continente hacia el Norte es el magnetismo de 
una fantasía de abundancia, de un fetichismo de la región de la abundancia, 
aplicado sobre psiquismos que fluctúan en un vacío de ser, en un espacio 
que se ha tornado desprovisto de su magnetismo propio, antes garantizado 
por los placeres y obligaciones de la reciprocidad. Psiquismos chupados 
por el mundo de las cosas a partir de la falencia múltiple de sus lazos 
de arraigo. Y para coronar este gráfico, viene a la memoria la fantástica 
escena de la película Purgatorio: un viaje al corazón de la frontera, dirigida 
por Rodrigo Reyes, en la que vemos tres migrantes adheridos como por 
electricidad a la cerca de barrotes metálicos que divide los dos mundos, 
y percibimos que los zombis de la filmografía reciente los replican ade- 
cuadamente: ellos son también ahora seres desgajados, solos, sin sangre 
propia, que se alimentan de la vitalidad imaginada de los habitantes del 
mundo de las cosas. 

Este flujo pulsional hacia el mundo de las cosas de sujetos desgajados 
de territorios en que los vínculos perdieron su oferta y magnetismo exhi- 
be la forma en que el deseo es producido por un exceso que se presenta 
como fetiche, es decir, mistificado y potente. Es así que el deseo de las 
cosas produce individuos, mientras el deseo del arraigo relacional produce 
comunidad. Este último es disfuncional al proyecto histórico del capital, 
pues el investimento en los vínculos como forma de felicidad blinda los 
lazos de reciprocidad y el arraigo comunal, y torna a los sujetos menos 
vulnerables al magnetismo de las cosas. Solo con sujetos desgajados y 
vulnerables, se impone el mundo de las cosas: las lecciones de las cosas, 
la naturaleza cosa, el cuerpo cosa, las personas cosas, y su pedagogía de 
la crueldad que va imponiendo la estructura psicopática, de pulsión no 
vincular sino instrumental, como personalidad modal de nuestro tiempo. 


30 


LA GUERRA CONTRA LAS MUJERES 


Por eso sugiero que el camino de la historia será el de retejer y afirmar la 
comunidad y su arraigo vincular. Y por eso creo que la política tendrá que 
ser a partir de ahora femenina. Tendremos que ir a buscar sus estrategias 
y estilo remontando el hilo de la memoria y los fragmentos de tecnologías 
de sociabilidad que están entre nosotros hasta recuperar el tiempo en 
que el espacio doméstico y sus formas de contacto interpersonal e inter- 
corporal no habían sido desplazados y clausurados por la emergencia de 
la esfera pública, de genealogía masculina, la cual impuso y universalizó 
su estilo burocrático y gestión distanciada con el advenimiento de la 
colonial-modernidad. Este formato de la política y su razón de Estado 
es por naturaleza monopólico e impide el mundo en plural. Impone la 
coherencia del uno a la política y digiere todo otro mediante la grilla de 
un referente universal. Mientras tanto, la práctica política femenina no es 
utópica sino tópica y cotidiana, del proceso y no del producto.2 

Un mundo en plural es un mundo probablemente no republicano, 
pero sí más democrático. Necesitamos recuperar lo que restó y existe en 
nuestros paisajes después del gran naufragio y reconstruir la vida. Al ha- 
cerlo, tendremos que ir componiéndole su retórica también, las palabras 
que nombran este proyecto femenino y comunitario por su historia y por 
sus tecnologías de sociabilidad, pues solo esa inscripción podrá defen- 
dernos de una retórica tan poderosa como es la del valor de los bienes y 
la cosificación de la vida. 


Olinda, Pernambuco, 21 de noviembre de 2016. 


Bibliografía 


Blacking, John (1970), Process and Product in Human Society, 


Johannesburg, 
Witwatersrand University Press. 


Campos Machado, Maria das Dores (2016), “Ideología de género”: Discurso 
cristáo para desqualificar o debate académico e os movimentos sociais”, 
conferencia magistral presentada en el Congreso de la Associacáo Brasileira 
de História das Religides - ABHR, Florianópolis. 


? Agradezco a Ondina Pena Pereira la idea de la política de las muj 
en contraposición a utópica, y a mi fallecido orientador John Blacki 
énfasis en la preeminencia del proceso al hacer música de forma 
encima de la importancia relativa del producto (Blacking, 1970). 


eres como tópica, 
Ng SU permanente 
comunitaria, por 


31 


A 


RITA SEGATO 


González, Lélia (1988), “A categoría político-cultural de amefricanidade”, Te 


m 
Brasileiro, Rio de Janeiro, núm. 92/93 (enero/junio), pp. 69-82. y 


Gorbach, Frida y Mario Rufer (coord.) (2016), (Imdisciplinar la investigación 
Archivo, trabajo de campo y escritura, Ciudad de México, Siglo XXI / Univer. 
sidad Autónoma Metropolitana. 


Reguillo, Rossana (2015), “La turbulencia en el paisaje: de jóvenes, necropolítica 
y 4 esperanzas”, en Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en América 
Latina y España, Guadalajara, ITESO / El Colegio de la Frontera Norte / Neg 
Ediciones. 


Sahlins, Marshall (1972), Stone Age Economics, Chicago, Aldine Atherton. 


Segato, Rita laura, (1995; 2005, 2*. ed.), Santos e Daimones. O politeísmo afro- 
brasileiro e a tradicáo arquetipal, Brasília, EdUnB. 


(2003; 2013, 2*. ed.), Las Estructuras Elementales de la Violencia, Buenos 
Aires, Prometeo Libros. 


(2006) “Antropologia e direitos humanos: alteridade e ética no movimen- 
to de expansáo dos direitos universais”, MANA, núm. 12 (1), pp. 207-236. 


(Q007a), La Nación y sus Otros, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


(2007b), “Cambio religioso y des-etnificación: la expansión evangélica 
en los Andes Centrales de Argentina”, en La Nación y sus Otros, Buenos Aires, 
Prometeo Libros. 


(008), “Closing ranks: Religion, society and politics today”, Social 
Compass, núm. 55 (2), pp. 203-15. 


(2015a), La Critica de la Colonialidad en Ocho Ensayos y una Antropología 
por Demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


(015b), “Anibal Quijano y la Perspectiva de la Colonialidad del Poder”, 
en La Crítica de la Colonialidad en Ocho Ensayos y una Antropología por De- 
manda, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


(2015c), “El sexo y la norma: frente estatal-empresarial-mediático- 
cristiano”, en La Crítica de la Colonialidad en Ocho Ensayos y una Antropología 
por Demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


(2015d), “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relec- 
tura del mestizaje”, en La Crítica de la Colonialidad en Ocho Ensayos y una 
Antropología por Demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


(2015€e), “Que cada pueblo teja los hilos de su historia: el pluralismo jurí- 
dico en diálogo didáctico con legisladores”, en La Crítica de la Colonialidad en 
Ocho Ensayos y una Antropología por Demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros. 


32 


LA GUERRA CONTRA LAS MUJERES 


(2016), Juicio Sepur Zarco: Peritaje antropológico cultural de género, 
partes 1, 2 y 3, http://www.ivoox. com/juiciosepurzarco-partel-peritaje- 
antropologico-cultural-genero_rf_10549052_1.html; http://www.ivoox. 
com/juiciosepurzarco-parte2-peritajeantropologico-cultural-genero_ 
rf_10548803_1.html; http://www.ivoox.com/juiciosepu rzarco-parte3-peritaje- 
antropologico-cultural-genero_rf_10491443_1.html. 


Valenzuela Arce, José Manuel (coord.) (2015), Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas 
precarias en América Latina y España. Guadalajara, ITESO / El Colegio de la 
Frontera Norte / Ned Ediciones. 


33 


1. La escritura en el cuerpo de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez. 


Territorio, soberanía y crímenes de 
Segundo Estado" 


Ciudad Juárez, en el estado de Chihuahua, en la frontera norte de 
México, es un lugar emblemático del sufrimiento de las mujeres. Allí, 
más que en cualquier otro lugar, se vuelve real el lema “cuerpo de mujer: 
peligro de muerte”. Ciudad Juárez es también, significativamente, un lugar 
emblemático de la globalización económica y del neoliberalismo, con su 
hambre insaciable de ganancia. 

La sombra siniestra que cubre la ciudad y el miedo constante que sentí 
durante cada día y cada noche de la semana que allí estuve me acompañan 
hasta hoy. Allí se muestra la relación directa que existe entre capital y 
muerte, entre acumulación y concentración desreguladas, y el sacrificio 
de mujeres pobres, morenas, mestizas, devoradas por la hendija donde se 
articulan economía monetaria y economía simbólica, control de recursos 
y poder de muerte. 

Fui invitada a ir a Ciudad Juárez durante el mes de julio de 2004 por- 
que el año anterior dos mujeres de las organizaciones mexicanas Epikeia 
y Nuestras Hijas de Regreso a Casa me habían oído formular lo que me 
pareció ser la única hipótesis viable para los enigmáticos crímenes que 
asolaban la ciudad; unas muertes de mujeres de tipo físico semejante que, 
siendo desproporcionadamente numerosas y continuas a lo largo de más 


" Este texto fue publicado en 2006 por la Universidad del Claustro de Sor Juana (Mé- 
xico) y en 2013 por la Editorial Tinta Limón (Argentina) en el volumen La escritura 
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. [N. de E.] 
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de once años, perpetradas con excesos de crueldad, con evidencia de 
violaciones tumultuarias y torturas, se presentaban como ininteligibles, 

El compromiso inicial de nueve días para participar en un foro sobre los 

femicidios de Juárez fue interrumpido por una serie de acontecimientos 
que culminaron, en el sexto día, con la caída de la señal de televisión de 
cable en la ciudad entera cuando comencé a exponer mi interpretación 
de los crímenes en una entrevista con el periodista Jaime Pérez Mendoza 
del Canal 5 local. La estremecedora precisión cronométrica con que coin- 
cidieron la caída de la señal y la primera palabra con que iba a dar inicio 
a mi respuesta sobre el porqué de los crímenes hizo que decidiéramos 
partir, dejando Ciudad Juárez la mañana siguiente para preservarnos y 
como protesta por la censura sufrida. Cuál no sería nuestra impresión 
al percibir que todos aquellos con quienes hablamos confirmaron que 
la decisión de irnos de inmediato era sensata. No olvidábamos que en 
Ciudad Juárez no parece haber coincidencias y, tal como intentaré ar- 
gumentar, todo parece formar parte de una gran máquina comunicativa 
cuyos mensajes se vuelven inteligibles solamente para quien, por una u 
otra razón, se adentró en el código. Es por eso que el primer problema 
que los horrendos crímenes de Ciudad Juárez presentan al forastero, a las 
audiencias distantes, es un problema de inteligibilidad. Y es justamente 
en su ininteligibilidad que los asesinos se refugian, como en un tenebroso 
código de guerra, un argot compuesto enteramente de acting outs. Sola- 
mente para dar un ejemplo de esta lógica de la significación, la periodista 
Graciela Atencio, del diario La Jornada de la Ciudad de México, también 
se preguntó, en una de sus notas sobre las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez, si habría sido algo más que coincidencia que justamente el día 
16 de agosto de 2003, cuando su periódico publicaba por primera vez la 
noticia de un revelador “informe del FBI que describía un posible modus 
operandi en el secuestro y desaparición de jóvenes”, problemas de correo 
impidieron su distribución en Ciudad Juárez.' 

Desafortunadamente, esa no había sido la única coincidencia que nos 
pareció significativa durante nuestra estadía en la ciudad. El lunes 26 de 
julio, después de haber concluido mi primera exposición, a medio camino 
de la extensión total del foro que nos reunía y exactamente cuatro meses 
después del hallazgo del último cuerpo, apareció el cadáver de la obrera de 


' Graciela Atencio, “El circuito de la muerte”, Triple Jornada (suplemento del diario 
La Jornada), núm. 61, septiembre de 2003, p. 14. 
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maquiladora Alma Brisa Molina Baca. Ahorro aquí el relato de la cantidad 
de irregularidades cometidas por los investigadores y por la prensa local 
en torno a los restos de Alma Brisa. Era necesario, sin cualquier exage- 
ración, ver-para-creer; estar allí para ser testigo de lo inconcebible, de lo 
increíble. Pero hago notar, sí, que el cuerpo aparecía en el mismo terreno 
baldío del centro de la ciudad donde el año anterior fuera encontrada otra 
víctima. Esa otra víctima era la hija asesinada (todavía niña) de la madre 
que precisamente habíamos entrevistado la víspera del 26 de julio en el 
sombrío barrio de Lomas de Poleo, asentado en el desierto inclemente 
que atraviesa la frontera entre Chihuahua y el estado de Nuevo México, 
en el país vecino.? Los comentarios generales también apuntaban al he- 
cho de que el año anterior, justamente coincidiendo con la intervención 
federal en el estado de Chihuahua ordenada por el presidente Fox, otro 
cuerpo había sido hallado. Las cartas estaban dadas. El siniestro “diálogo” 
parecía confirmar que estábamos dentro del código y que la huella que 
seguíamos llevaba al destino. 

Ese es el camino interpretativo que deseo exponer aquí y, también, lo 
que estaba por comenzar a decir cuando la señal de la televisión de cable 
cayó, en la madrugada del viernes 30 de julio de 2004. Se trata, justamente, 
de la relación entre las muertes, los ilícitos resultantes del neoliberalismo 
feroz que se globalizó en los márgenes de la “gran frontera” después del 
TLCAN y la acumulación desregulada que se concentró en las manos 
de algunas familias de Ciudad Juárez. De hecho, lo que más impresiona 
cuando se le toma el pulso a Ciudad Juárez es la vehemencia con que la 
opinión pública rechaza uno a uno los nombres que las fuerzas públicas 
presentan como presuntos culpables. Da la impresión de que la gente desea 
mirar en otra dirección, espera que la policía dirija sus sospechas hacia 
el otro lado, hacia los barrios ricos de la ciudad.? El tráfico ilegal de todo 
tipo hacia el otro lado incluye las mercancías producidas por el trabajo 
? Los restos de Alma Brisa fueron hallados entre girasoles en el mismo terreno del 


centro de la ciudad donde había sido hallado el cuerpo de Brenda Berenice, hija de 
Juanita, una de las principales colaboradoras del proyecto de Epikeia. 


Por ejemplo, presencié, en noviembre de 2004, en el Centro Cívico de Coyoacán, 
Ciudad de México, una manifestación de madres y familiares de las víctimas, quienes 
pedían, al mismo tiempo, el fin de la impunidad para los verdaderos asesinos y la 
liberación de “el Cerillo”, un joven preso y, de acuerdo con los manifestantes, acusado 
falsamente por los crímenes. Por otro lado, ya es bien conocida la actuación de la 
abogada Irene Blanco, defensora de Latif Sharif, falsamente acusado por los crímenes, 
cuyo hijo sufrió un atentado; o el reclamo de las madres contra el encarcelamiento 
de la pandilla Los Rebeldes, por la misma razón. 
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extorsionado a las obreras de las maquiladoras, el valor excedente Que 
la plusvalía extraída de ese trabajo agrega, además de drogas, cuerpos y, 
en fin, la suma de los cuantiosos capitales que estos negocios generan a] 
sur del paraíso. Su tránsito ilícito se asemeja a un proceso de devolución 
constante a un tributador injusto, voraz e insaciable que, sin embargo, 
esconde su demanda y se desentiende de la seducción que ejerce. La 
frontera entre la miseria-del-exceso y la miseria-de-la-falta es un abismo. 

Existen dos cosas que en Ciudad Juárez pueden ser dichas sin riesgo y 
que, además, todo el mundo dice (la policía, la Procuraduría General del 
República, la fiscal especial, el comisionado de los derechos humanos, la 
prensa y las activistas de las ONG); una de ellas es que “la responsabi- 
lidad por los crímenes es de los narcos”, remitiéndonos a un sujeto con 
aspecto de mal-hechor y reafirmando nuestro terror a los márgenes de 
la vida social; la otra es que “se trata de crímenes con móvil sexual”. El 
diario del martes, un día después del hallazgo del cuerpo de Alma Brisa, 
repetía: “Un crimen más con móvil sexual”, y la fiscal especial subrayaba: 
“Es muy difícil conseguir reducir los crímenes sexuales”, confundiendo 
una vez más las evidencias y desorientando al público al conducir su 
raciocinio por un camino que creo que es equivocado. Es de esta forma 
que autoridades y formadores de opinión, aunque pretenden hablar en 
nombre de la ley y los derechos, estimulan una percepción indiscriminada 
de la cantidad de crímenes misóginos que ocurren en esta localidad como 
en cualquier otra de México, de Centroamérica y del mundo: crímenes 
pasionales, violencia doméstica, abuso sexual, violaciones a manos de 
agresores seriales, crímenes por deudas de tráfico, tráfico de mujeres, 
crímenes de pornografía virtual, tráfico de órganos, etc. Entiendo esa vo- 
luntad de indistinción, así como la permisividad y la naturalidad con que 
en Ciudad Juárez se perciben todos los crímenes contra las mujeres, como 
un smokescreen, una cortina de humo cuya consecuencia es impedir ver 
claro un núcleo central que presenta características particulares y seme- 
jantes. Es como si círculos concéntricos formados por distintas agresiones 
ocultasen en su interior un tipo de crimen particular, no necesariamente 
el más numeroso pero sí el más enigmático por sus características pre- 
cisas, casi burocráticas: secuestro de mujeres jóvenes con un tipo físico 
definido y en su mayoría trabajadoras o estudiantes, privación de libertad 
por algunos días, torturas, violación “tumultuaria” (como declaró en el 
foro el exjefe de peritos Oscar Máynez, más de 17 en una ocasión), mu- 


38 


LA GUERRA CONTRA LAS MUJERES 


tilación, estrangulamiento, muerte segura, mezcla o extravío de pistas y 
evidencias por parte de las fuerzas de la ley, amenazas y atentados contra 
abogados y periodistas, presión deliberada de las autoridades para culpar 
a chivos expiatorios a las claras inocentes y continuidad ininterrumpida 
de los crímenes desde 1993 hasta hoy. A esta lista se suma el hecho de 
que nunca ningún acusado resultó verosímil para la comunidad y ninguna 
“línea de investigación” mostró resultados. 

La impunidad a lo largo de estos años se revela espantosa, y puede 
ser descrita en tres aspectos: 1) ausencia de acusados convincentes para 
la opinión pública; 2) ausencia de líneas de investigación consistentes; 
y, consecuencia de las dos anteriores, 3) el círculo de repetición sin fin 
de este tipo de crímenes. 

Por otro lado, dos valientes periodistas de investigación, Diana Wash- 
ington Valdez, autora de Cosecha de mujeres (2005) y Sergio González 
Rodríguez, quien escribió el libro Huesos en el desierto (2002),* recogieron 
numerosos datos que la policía descartó a lo largo de los años y llegaron a 
una lista de lugares y personas que tienen, de una forma u otra, relación 
con las desapariciones y los asesinatos de mujeres. 

Conversé con Diana Washington en dos oportunidades del otro lado 
de la frontera (pues el FBI no le permite cruzar el puente sin escolta) y 
leí el libro de Sergio González. Lo que emerge es que personas “de bien”, 
grandes propietarios, están vinculados con las muertes. Falta, sin em- 
bargo, un eslabón crucial: ¿qué lleva a estos respetados jefes de familia, 
exitosos en las finanzas, a implicarse en crímenes macabros y, por lo que 
todo indica, cometidos colectivamente? ¿Cuál sería el vínculo plausible 
de estos señores con los secuestros y violaciones tumultuarias que per- 
mitiría llevarlos a juicio? Falta ahí una razón. Y es justamente aquí, en la 
búsqueda de esta razón, que la idea de la que tanto se abusa del “móvil 
sexual” resulta insuficiente. Nuevas tipificaciones y un refinamiento de 
las definiciones se hacen necesarios para que sea posible comprender 
la especificidad de un número restringido de las muertes de Juárez; es 
necesario también formular nuevas categorías jurídicas. Especialmente, 
es necesario decir lo que parece obvio: que ningún crimen realizado por 
marginales comunes se prolonga por tanto tiempo en total impunidad, y 
que ninguna policía seria habla con tamaña liviandad de lo que, en gene- 
* Golpeado y dejado por muerto en una calle de la Ciudad de México hace más de 


cuatro años, cuando se encontraba en plena investigación para su libro, lo que le 
causó la pérdida de todos los dientes y lo obligó a permanecer un mes hospitalizado. 
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ral, es producto de una larga investigación: el móvil, el motivo, la razóy, 
de un crimen. Esas verdades elementales causaron estremecimiento en 
Ciudad Juárez y resultaron impronunciables. 


La ciencia y la vida 


Algún tiempo antes de oír hablar de Ciudad Juárez por primera vez, 
entre los años 1993 y 1995, conduje una investigación sobre la mentalidad 
de los condenados por violación, presos en la penitenciaria de Brasilia. 
Mi “escucha” de lo dicho por estos presidiarios, todos ellos condenados 
por ataques sexuales realizados en el anonimato de las calles y a víctimas 
desconocidas, respalda la tesis feminista fundamental de que los crímenes 
sexuales no son obra de desviados individuales, enfermos mentales o ano- 
malías sociales, sino expresiones de una estructura simbólica profunda que 
organiza nuestros actos y fantasías y les confiere inteligibilidad. En otras 
palabras: el agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, 
hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse. Emerge de las entrevistas 
con más fuerza que nunca lo que Menacher Amin ya había descubierto 
con datos empíricos y análisis cuantitativo, que, contrariando nuestras 
expectativas, los violadores las más de las veces no actúan en soledad, no 
son animales asociales que acechan a sus víctimas como cazadores soli- 
tarios, sino que lo hacen en compañía. No hay palabras suficientes para 
enfatizar la importancia de ese hallazgo y sus consecuencias para entender 
las violaciones como verdaderos actos que acontecen in societate, es decir, 
en un nicho de comunicación que puede ser penetrado y entendido. 

Uso y abuso del cuerpo del otro sin que este participe con intención 
o voluntad, la violación se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la 
víctima, cuya reducción es justamente significada por la pérdida de con- 
trol sobre el comportamiento de su cuerpo y el agenciamiento del mismo 
por la voluntad del agresor. La víctima es expropiada del control sobre 
su espacio-cuerpo. Es por eso que podría decirse que la violación es el 
acto alegórico por excelencia de la definición schmittiana de la soberanía: 
control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como 
anexo a ese territorio (Agamben, 1998; Schmitt, 2008 [1922]). Control 
irrestricto, voluntad soberana arbitraria y discrecional cuya condición 


5 Presenté los resultados en Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos 
sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes/Prometeo Libros, 2003. 
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de posibilidad es el aniquilamiento de atribuciones equivalentes en los 
otros y, sobre todo, la erradicación de la potencia de éstos como índices 
de alteridad o subjetividad alternativa. En ese sentido, también este acto 
está vinculado a la consumición del otro, a un canibalismo mediante el 
cual el otro perece como voluntad autónoma y su oportunidad de existir 
solamente persiste si es apropiada e incluida en el cuerpo de quien lo ha 
devorado. Su resto de existencia persiste solo como parte del proyecto 
del dominador. 

¿Por qué la violación obtiene ese significado? Porque debido a la fun- 
ción de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella conjuga en un acto 
único la dominación física y moral del otro. Y no existe poder soberano 
que sea solamente físico. Sin la subordinación psicológica y moral del otro 
lo único que existe es poder de muerte, y el poder de muerte, por sí solo, 
no es soberanía. La soberanía completa es, en su fase más extrema, la de 
“hacer vivir o dejar morir” (Foucault, 2000). Sin dominio de la vida en 
cuanto vida, la dominación no puede completarse. Es por esto que una 
guerra que resulte en exterminiono constituye victoria, porque solamente 
el poder de colonización permite la exhibición del poder de muerte ante 
los destinados a permanecer vivos. El trazo por excelencia de la soberanía 
no es el poder de muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicológica 
y moral, y su transformación en audiencia receptora de la exhibición del 
poder de muerte discrecional del dominador. 

Es por su calidad de violencia expresiva más que instrumental —violen- 
cia cuya finalidad es la expresión del control absoluto de una voluntad 
sobre otra— que la agresión más próxima a la violación es la tortura, física 
o moral. Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro es el telos 
o finalidad de la violencia expresiva. Dominio, soberanía y control son su 
universo de significación. Cabe recordar que estas últimas, sin embargo, 
son capacidades que solo pueden ser ejercidas frente a una comunidad 
de vivos y, por lo tanto, tienen más afinidad con la idea de colonización 
que con la idea de exterminio. En un régimen de soberanía, algunos están 
destinados a la muerte para que en su cuerpo el poder soberano grabe 
su marca; en este sentido, la muerte de estos elegidos para representar el 
drama de la dominación es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria. 

Es necesario todavía entender que toda violencia, aun aquella en la 
cual domina la función instrumental como, por ejemplo, la que tiene por 
objetivo apropiarse de lo ajeno, incluye una dimensión expresiva, y en 
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este sentido se puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo acto 
de violencia, como un gesto discursivo, lleva una firma. Y es en esta firma 
que se conoce la presencia reiterada de un sujeto por detrás de un acto 
Cualquier detective sabe que, si reconocemos lo que se repite en una serie 
de crímenes, podremos identificar la firma, el perfil, la presencia de un 
sujeto reconocible por detrás del acto. El modus operandi de un agresor es 
nada más y nada menos que la marca de un estilo en diversas alocuciones, 
Identificar el estilo de un acto violento como se identifica el estilo de un 
texto nos llevará al perpetrador en su papel de autor. En este sentido, 
la firma no es una consecuencia de la deliberación, de la voluntad, sino 
una consecuencia del propio automatismo de la enunciación: la huella 
reconocible de un sujeto, de su posición y de sus intereses en lo que 
dice, en lo que expresa en palabra o acto (Derrida, 1989). Si la violación 
es, como afirmo, un enunciado, se dirige necesariamente a uno o varios 
interlocutores que se encuentran físicamente en la escena o presentes en 
el paisaje mental del sujeto de la enunciación. 

Sucede que el violador emite sus mensajes a lo largo de dos ejes de 
interlocución y no solamente de uno, como generalmente se considera, 
pensándose exclusivamente en su interacción con la víctima. En el eje 
vertical, él habla, sí, a la víctima, y su discurso adquiere un cariz punitivo 
y el agresor un perfil de moralizador, de paladín de la moral social porque, 
en ese imaginario compartido, el destino de la mujer es ser contenida, 
censurada, disciplinada, reducida, por el gesto violento de quien reen- 
carna, por medio de este acto, la función soberana. 

Pero es posiblemente el descubrimiento de eje horizontal de interlocu- 
ción el aporte más interesante de mi investigación entre los presidiarios 
de Brasilia. Aquí, el agresor se dirige a sus pares, y lo hace de varias for- 
mas: les solicita ingreso en su sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer 
violada se comporta como una víctima sacrificial inmolada en un ritual 
iniciático; compite con ellos, mostrando que merece —por su agresividad 
y poder de muerte— ocupar un lugar en la hermandad viril y hasta adqui- 
rir una posición destacada en una fratría que solo reconoce un lenguaje 
jerárquico y una organización piramidal. 

Esto es así porque en el larguísimo tiempo de la historia del género, 
tan largo que se confunde con la historia de la especie, la producción de 
la masculinidad obedece a procesos diferentes a los de la producción de 
femineidad. Evidencias en una perspectiva transcultural indican que la 
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masculinidad es un estatus condicionado a su obtención —que debe ser 
reconfirmada con una cierta regularidad a lo largo de la vida— mediante un 
proceso de aprobación o conquista y, sobre todo, supeditado a la exacción 
de tributos de un otro que, por su posición naturalizada en este orden 
de estatus, es percibido como el proveedor del repertorio de gestos que 
alimentan la virilidad. Ese otro, en el mismo acto en que hace entrega del 
tributo instaurador, produce su propia exclusión de la casta que consagra. 
En otras palabras, para que un sujeto adquiera su estatus masculino, como 
un título, como un grado, es necesario que otro sujeto no lo tenga pero se 
lo otorgue a lo largo de un proceso persuasivo o impositivo que puede ser 
eficientemente descrito como tributación.* En condiciones sociopolíticas 
“normales” del orden de estatus, nosotras, las mujeres, somos las dadoras 
del tributo; ellos, los receptores y beneficiarios. Y la estructura que los 
relaciona establece un orden simbólico marcado por la desigualdad que 
se encuentra presente y organiza todas las otras escenas de la vida social 
regidas por la asimetría de una ley de estatus. 

En síntesis, de acuerdo con este modelo, el crimen de estupro re- 
sulta de un mandato que emana de la estructura de género y garantiza, 
en determinados casos, el tributo que acredita el acceso de cada nuevo 
miembro a la cofradía viril. Y se me ocurre que el cruce tenso entre sus 
dos coordenadas, la vertical de consumición de la víctima, y la horizontal 
condicionada a la obtención del tributo, es capaz de iluminar aspectos 
fundamentales del largo y establecido ciclo de los femicidios de Ciudad 
Juárez. De hecho, lo que me llevó a Ciudad Juárez es que mi modelo inter- 
pretativo de la violación es capaz de lanzar nueva luz sobre el enigma de 
los femicidios y permite organizar las piezas del rompecabezas haciendo 
emerger un diseño reconocible. 

Inspirada en este modelo que tiene en cuenta y enfatiza el papel de 
la coordenada horizontal de interlocución entre miembros de la fratría, 
tiendo a no entender los femicidios de Juárez como crímenes en los que 
el odio hacia la víctima es el factor predominante.” No discuto que la 
misoginia, en el sentido estricto de desprecio a la mujer, sea generalizada 
en el ambiente donde los crímenes tienen lugar. Pero estoy convencida de 
que la víctima es el desecho del proceso, una pieza descartable, además 


* Véase el capítulo “La célula violenta que Lacan no vio: un diálogo (tenso) entre la 
antropología y el psicoanálisis”, en Segato, (2003). 


' Como se afirma, por ejemplo, en el libro de Hill Radford y Diana E.H. Russell (1992), 
Femicide: The Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne Publishers. 


43 


RITA SEGATO 


de que se encuentran condicionamientos y exigencias extremas para atra. 
vesar el umbral de la pertenencia al grupo de pares por detrás del enigma 
de Ciudad Juárez. Quienes dominan la escena son los otros hombres y 
no la víctima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer la demanda 
del grupo de pares. Los interlocutores privilegiados en esta escena son 
los iguales, sean estos aliados o competidores: los miembros de la fratría 
mafiosa, para garantizar la pertenencia y celebrar su pacto; los antago- 
nistas, para exhibir poder frente a los competidores en los negocios; las 
autoridades locales, las autoridades federales, los activistas, académicos 
y periodistas que osen inmiscuirse en el sagrado dominio, los parientes 
subalternos —padres, hermanos, amigos- de las víctimas. Estas exigencias 


y formas de exhibicionismo son características del régimen patriarcal en 
un orden mafioso. 


Los femicidios de Ciudad Juárez: una apuesta criminológica 


Presento aquí una lista con algunas ideas que, combinadas, se cons- 
telan en una imagen posible del lugar, las motivaciones, las finalidades, 
los significados, las ocasiones y las condiciones de posibilidad de los 
femicidios. Mi problema aquí es que la exposición no puede más que ser 
hecha en forma de listado. Sin embargo, los temas desplegados forman 
una esfera de sentido; no una sucesión lineal de elementos sucesivos sino 
una unidad significativa: el mundo de Ciudad Juárez. Y es por eso que no 
es preciso que los hechos formen parte de una conciencia discursiva por 
parte de los autores, ya que son fundamentalmente acciones constitutivas 
de su mundo. Hablar de causas y efectos no me parece adecuado. Hablar 
de un universo de sentidos entrelazados y motivaciones inteligibles, sí. 


El lugar: La Gran Frontera 


Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad 
Juárez no es un lugar alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores. 

La frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar la tierra firme 
donde el capital se encuentra finalmente a salvo y da sus frutos en pres- 
tigio, seguridad, confort y salud. La frontera detrás de la cual el capital 
se moraliza y se encuentran los bancos que valen la pena. La frontera 
con el país más controlado del mundo, con sus rastreos de vigilancia 
cerrada y casi infalible. A partir de ese punto, de esa línea en el desierto, 
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cualquier negocio ilícito debe ser ejecutado con un sigilo más estricto, 
en sociedades clandestinas más cohesionadas y juradas que en cualquier 
otro lugar. El lacre de un silencio riguroso es su requisito. La frontera 
donde los grandes empresarios viven de un lado y “trabajan” del otro; de 
la gran expansión y valorización territorial —literalmente, terrenos robados 
al desierto cada día, cada vez más cerca del río Bravo—. La frontera del 
tráfico más lucrativo del mundo: tráfico de drogas, tráfico de cuerpos. 
La frontera que separa una de las manos de obra más caras del mundo 
de una de las manos de obra más baratas. Esa frontera es el escenario del 
mayor y más prolongado número de ataques y asesinatos de mujeres con 
modus operandi semejante del que se tiene noticia en “tiempos de paz”. 


Los propósitos 


La evidencia de un larguísimo periodo de inercia de la justicia en 
torno a los crímenes conduce inmediatamente nuestra atención hacia el 
subtexto permanente de los mismos: los crímenes hablan de impunidad. 
Impunidad es su gran tema y, por lo tanto, es la impunidad la puerta de 
entrada para su desciframiento. Podría ser que, si bien el caldo de cultivo 
para los asesinatos es el ambiente que acabo de describir, caracterizado por 
la concentración de poder económico y político y, por lo tanto, con altos 
niveles de privilegio y protección para algunos grupos, creo sin embargo 
que nos equivocamos cuando pensamos en la impunidad exclusivamente 
como un factor causal. 

Deseo proponer que los femicidios de Juárez se pueden comprender 
mejor si dejamos de pensarlos como consecuencia de la impunidad e 
imaginamos que se comportan como productores y reproductores de 
impunidad. Esta fue mi primera hipótesis y es posible también que haya 
sido el primer propósito de sus perpetradores en el tiempo: sellar, con 
la complicidad colectivamente compartida en las ejecuciones horrendas, 
Un pacto de silencio capaz de garantizar la lealtad inviolable a cofradías 
mafiosas que operan a través de la frontera más patrullada del mundo. 
Dar prueba, también, de la capacidad de crueldad y poder de muerte 
que negocios de alta peligrosidad requieren. El ritual sacrificial, violento 
y macabro, une a los miembros de la mafia y vuelve su vínculo inviola- 
ble. La víctima sacrificial, parte de un territorio dominado, es forzada a 
entregar el tributo de su cuerpo a la cohesión y vitalidad del grupo y la 
mancha de su sangre define la esotérica pertenencia al mismo por parte de 
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sus asesinos. En otras palabras, más que una causa, la impunidad puede 
ser entendida como un producto, el resultado de estos crímenes, y los 
crímenes como un modo de producción y reproducción de la impunidad: 
un pacto de sangre en la sangre de las víctimas. 

En este sentido, es posible apuntar ya aquí una diferencia fundamen- 
tal entre este tipo de crimen y los crímenes de género, perpetrados en la 
intimidad del espacio doméstico, sobre víctimas que pertenecen al círculo 
de relaciones de los abusadores (hijas, hijastras, sobrinas, esposas, etc.) 
Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se 
encuentran bajo su dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque 
ya forman parte del territorio que controla, el agresor que se apropia del 
cuerpo femenino en un espacio abierto, público, lo hace porque debe ha- 
cerlo para demostrar que puede. En un caso, se trata de una constatación 
de un dominio ya existente; en el otro, de una exhibición de capacidad 
de dominio que debe ser reeditada con cierta regularidad y puede ser 
asociada a los gestos rituales de renovación de los votos de virilidad. 
El poder está, aquí, condicionado a una muestra pública dramatizada a 
menudo en un acto predatorio del cuerpo femenino. Pero la producción 
y la manutención de la impunidad mediante el sello de un pacto de si- 
lencio en realidad no se distinguen de lo que se podría describir como la 
exhibición de la impunidad. La estrategia clásica del poder soberano para 
reproducirse como tal es divulgar e incluso espectacularizar el hecho de 
que se encuentra más allá de la ley. Podemos entender también de esta 
forma los crímenes de Ciudad Juárez y sugerir que, si por un lado son 
capaces de sellar la alianza en el pacto mafioso, por otro también cumplen 
con la función de ejemplaridad, por medio de la cual se refuerza el poder 
disciplinador de toda ley. Con el importante agregado de que la asocia- 
ción mafiosa parece actuar en red y articulación tentacular con sujetos 
insertados en la administración oficial a varios niveles, revelándose por 
lo tanto como un Segundo Estado que controla y da forma a la vida social 
por debajo del manto de la ley. 

Esto es así porque en la capacidad de secuestrar, torturar y matar 
reiterada e impunemente, el sujeto autor de estos crímenes ostenta, más 
allá de cualquier duda, la cohesión, vitalidad y control territorial de la red 
corporativa que comanda. Es evidente que la continuidad de este tipo de 
crímenes por once años sin que su recurrencia sea perturbada requiere 
recursos humanos y materiales cuantiosos que involucran: control de una 
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red de asociados extensa y leal; acceso a lugares de detención y tortura; 
vehículos para el transporte de la víctima; acceso e influencia o poder de 
intimidación —o chantaje— sobre los miembros del gobierno y la adminis- 
tración pública en todos sus niveles, incluso federal. Lo que es importante 
notar es que, al mismo tiempo que esta red de aliados es accionada por 
quien comanda los crímenes corporativos de Ciudad Juárez se exhibe su 
existencia, en franca ostentación de un dominio totalitario de la localidad. 


Los significados 


Es precisamente al cumplir este último papel que los asesinatos pasan a 
comportarse como un sistema de comunicación. Si escuchamos con aten- 
ción los mensajes que allí circulan, podremos acceder al rostro del sujeto 
que en ellos habla. Solamente después de comprender lo que dice, a quién 
y para qué, podremos localizar la posición desde la cual emite su discurso. 
Es por eso mismo que debemos insistir en que, cada vez que el lema del 
móvil sexual se repite con liviandad antes de analizar minuciosamente 
lo “dicho” en estos actos de interlocución, perdemos la oportunidad de 
seguirle el rastro a quien se esconde detrás del texto sangriento. 

En otras palabras, los femicidios son mensajes emanados de un sujeto 
autor que solo puede ser identificado, localizado, perfilado, mediante 
una “escucha” rigurosa de estos crímenes como actos comunicativos. Es 
en su discurso que encontramos al sujeto que habla, es en su discurso 
que la realidad de este sujeto se inscribe como identidad y subjetividad 
y, por medio de lo cual, se vuelve rastreable y reconocible. Asimismo, 
podemos encontrar en su enunciado el rastro de su interlocutor, su im- 
pronta, como un negativo. Eso no es verdad solamente para los acting 
outs violentos que la policía investiga, sino también para el discurso de 
cualquier sujeto, como lo han explicado multitud de filósofos y teóricos 
literarios contemporáneos.* 

Si el acto violento es entendido como mensaje y los crímenes se 
perciben orquestados en claro estilo responsorial, nos encontramos con 
una escena donde los actos de violencia se comportan como una len- 
gua capaz de funcionar eficazmente para los entendidos, los avisados, 


$ Véase un panorama de esta forma de “escucha” contemporánea del texto en auto- 
res como Bakhtin, Lacan, Levinas y otros en David Patterson (1988), Literature and 
Spirit. Essays on Bakhtin and his contemporaries, Lexington, The University Press of 
Kentucky, . 


47 


ON 


RITA SEGATO 


los que la hablan, aun cuando no participen directamente en la acción 
enunciativa. Es por eso que, cuando un sistema de comunicación con yn 
alfabeto violento se instala, es muy difícil desinstalarlo, eliminarlo. La 
violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de comunicación 
se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi. 
automatismo de cualquier idioma. 

Preguntarse, en estos casos, por qué se mata en un determinado lugar 
es semejante a preguntarse por qué se habla una determinada lengua 
(el italiano en Italia, el portugués en Brasil...). Un día, cada una de esas 
lenguas se estableció por procesos históricos de conquista, colonización, 
migraciones o unificación de territorios bajo un mismo Estado nacional. 
En este sentido, las razones por las cuales hablamos una lengua son ar- 
bitrarias y no pueden ser explicadas por una lógica necesaria. Son, por 
lo tanto, también históricos los procesos por los cuales una lengua es 
abolida, erradicada de un territorio. El problema de la violencia como 
lenguaje se agrava aún más si consideramos que existen ciertas lenguas 
que, en determinadas condiciones históricas, tienden a convertirse en 
lingua franca y a generalizarse más allá de las fronteras étnicas o nacionales 
que le sirvieron de nicho originario. 

Preguntarnos entonces: ¿quién habla aquí? ¿A quién? ¿Qué le dice? 
¿Cuándo? ¿Cuál es la lengua del femicidio? ¿Qué significante es la viola- 
ción? Mi apuesta es que el autor de este crimen es un sujeto que valoriza 
la ganancia y el control territorial por encima de todo, incluso por encima 
de su propia felicidad personal. Un sujeto con su entorno de vasallos que 
deja así absolutamente claro que Ciudad Juárez tiene dueños, y que esos 
dueños matan mujeres para mostrar que lo son. “Soberano es aquel para 
quien todos los hombres son potencialmente hominis sacri” (vida “nuda” 
que puede ser aniquilada sin consecuencias porque, como expresaba un 
tipo jurídico de la pena de muerte en el derecho romano, su condena 
consistía en retirarles cualquier estatus civil y humano; Agamben, 1998) 
“y homo sacer es aquel con respecto a quien todos los hombres actúan 
como soberanos” (Agamben, 2007). ¿Sabrá el autor de esas líneas que, 
en cierto sentido, la noción de vida nuda puede ser referida a las mujeres, 
ya que, como queda claro en comarcas como Ciudad Juárez, es posible 
apagar su existencia sin consecuencias para la ley? 

El poder soberano no se afirma si no es capaz de sembrar el terror. Se 
dirige con esto a los otros hombres de la comarca, a los tutores o respon- 
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sables de la víctima en su círculo doméstico y a quienes son responsables 
de su protección como representantes del Estado; le habla a los hombres 
de las otras fratrías amigas y enemigas para demostrar los recursos de todo 
tipo con que cuenta y la vitalidad de su red de sustentación; le confirma 
a sus aliados y socios en los negocios que la comunión y la lealtad de 
grupo continúa incólume. Les dice que su control sobre el territorio es 
total, que su red de alianzas es cohesiva y confiable, además de que sus 
recursos y contactos son ilimitados. 

Se pronuncia de esta forma cuando se consolida una fratría; cuando se 
planea un negocio amenazado por el peligro de lo ilícito en esta frontera 
patrullada; cuando se abren las puertas para algún nuevo miembro; cuan- 
do otro grupo mafioso desafía el control sobre el territorio; cuando hay 
intrusiones externas, inspecciones, en el coto totalitario de la localidad. 

La lengua del femicidio utiliza el significante cuerpo femenino para in- 
dicar la posición de lo que puede ser sacrificado en aras de un bien mayor, 
de un bien colectivo, como es la constitución de una fratría mafiosa. El 
cuerpo de mujer es el índice por excelencia de la posición de quien rinde 
tributo, víctima cuyo sacrificio y consumición podrán más fácilmente ser 
absorbidos y naturalizados por la comunidad. 

La acostumbrada doble victimización de la ya víctima, es parte de este 
proceso de digestión así como la doble y triple victimización de su familia, 
representada las más de las veces por una madre triste. Un mecanismo de 
defensa cognitiva casi incontrolable hace que, para reducir la disonancia 
entre la lógica con que esperamos que la vida se comporte y la manera 
en que se comporta en realidad, odiemos a quien encarna esa inversión, 
esa infracción a la gramática de la sociabilidad. Ante la ausencia definiti- 
va de un agresor, alguien tiene que ser responsabilizado por la desdicha 
colectiva así causada. 

Así como es común que el condenado recuerde a su víctima con gran 
rencor por asociarla al desenlace de su destino y a la pérdida de su libertad, 
de la misma forma que la comunidad se sumerge más y más en una espiral 
misógina que, a falta de un soporte más adecuado para deshacerse de su 
malestar, le permite depositar en la propia víctima la culpa por la crueldad 
con que fue tratada. Fácilmente optamos por reducir nuestro sufrimiento 
frente a la injusticia intolerable testimoniada, aduciendo que “debe haber 
una razón”. Así, las mujeres asesinadas de Ciudad Juárez se transforman 
rápidamente en prostitutas, mentirosas, fiesteras, drogadictas y en todo 
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aquello que pueda liberarnos de la responsabilidad y la amargura que nos 
inocula depararnos con su suerte injusta. 

En la lengua del femicidio, cuerpo femenino también significa territorio 
y su etimología es tan arcaica como recientes son sus transformaciones. 
Ha sido constitutivo del lenguaje de las guerras, tribales o modernas, que 
el cuerpo de la mujer se anexe como parte del país conquistado. La sexua- 
lidad vertida sobre el mismo expresa el acto domesticador, apropiador, 
cuando insemina el territorio-cuerpo de la mujer. Por esto, la marca del 
control territorial de los señores de Ciudad Juárez puede ser inscrita en 
el cuerpo de sus mujeres como parte o extensión del dominio afirmado 
como propio. La violación tumultuaria es, como en los pactos de sangre, 
la mezcla de substancias corporales de todos los que en ella participan; 
el acto de compartir la intimidad en su aspecto más feroz, de exponer lo 
que se guarda con más celo. Como el corte voluntario del que aflora la 
sangre, la violación es una publicación de la fantasía, la transgresión de 
un límite, un gesto radicalmente comprometedor. 

La violación, la dominación sexual, tiene también como rasgo conju- 
gar el control no solamente físico sino también moral de la víctima y sus 
asociados. La reducción moral es un requisito para que la dominación se 
consume y la sexualidad, en el mundo que conocemos, está impregnada 
de moralidad. 

¿Qué es, entonces, un femicidio, en el sentido que Ciudad Juárez le 
confiere a esta palabra? Es el asesinato de una mujer genérica, de un tipo 
de mujer, solo por ser mujer y por pertenecer a este tipo, de la misma 
forma que el genocidio es una agresión genérica y letal a todos aquellos 
que pertenecen al mismo grupo étnico, racial, lingúístico, religioso o 
ideológico. Ambos crímenes se dirigen a una categoría, no a un sujeto 
específico. Precisamente, este sujeto es despersonalizado como sujeto 
porque se hace predominar en él la categoría a la cual pertenece sobre 
sus rasgos individuales biográficos o de personalidad. 

Pero hay, me parece, una diferencia entre estos dos tipos de crímenes 
que debería ser mejor examinada y discutida. Si en el genocidio la cons- 
trucción retórica del odio al otro conduce la acción de su eliminación, 
en el femicidio la misoginia por detrás del acto es un sentimiento más 
próximo al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su 
vida o a la convicción de que el único valor de esa vida radica en su dis- 
ponibilidad para la apropiación. 
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Los crímenes, así, parecerían hablar de un verdadero “derecho de per- 
nada” bestial, de un barón feudal y postmoderno con su grupo de acólitos, 
como expresión por excelencia de su dominio absolutista sobre un terri- 
torio, donde el derecho sobre el cuerpo de la mujer es una extensión del 
derecho del señor sobre su gleba. Sin embargo, en el más que terrible orden 
contemporáneo postmoderno, neoliberal, postestatal, postdemocrático, el 
barón se volvió capaz de controlar de forma casi irrestricta su territorio 
como consecuencia de la acumulación descontrolada característica de 
la región de expansión fronteriza, exacerbada por la globalización de la 
economía y la desregulación del mercado neoliberal en vigor. Su única 
fuerza reguladora radica en la codicia y en la potencia de rapiña de sus 
competidores: los otros barones del lugar. 

Microfascismos regionales y su control totalitario de la provincia acom- 
pañan la decadencia del orden nacional de este lado de la Gran Frontera y 
requieren, más que nunca, la aplicación urgente de formas de legalidad y 
control de cuño internacionalista. Los misteriosos crímenes perpetrados 
contra las mujeres de Ciudad Juárez indican que la descentralización, 
en un contexto de desestatización y de neoliberalismo, no puede sino 
instalar un totalitarismo de provincia, en una conjunción regresiva entre 
postmodernidad y feudalismo, donde el cuerpo femenino es anexado al 
dominio territorial. 


Las condiciones de posibilidad 


La extrema asimetría por la extracción desregulada de ganancias por 
parte de un grupo es una condición crucial para que se establezca un 
contexto de impunidad. Cuando la desigualdad de poderes es tan extre- 
ma como en un régimen neoliberal ilimitado, no hay posibilidad real de 
separar negocios lícitos de negocios ilícitos; la desigualdad se vuelve tan 
acentuada que permite el control territorial absoluto a nivel subestatal 
por parte de algunos grupos y sus redes de sustento y alianza. Estas redes 
instalan, entonces, un verdadero totalitarismo de provincia, con lo que 
pasan a demarcar y expresar sin ambigúedades el régimen de control vi- 
gente en la región. Los crímenes de mujeres de Ciudad Juárez me parecen 
una forma de significar ese tipo de dominio territorial. Una característica 
fuerte de los regímenes totalitarios es el encierro, la representación del 
espacio totalitario como un universo sin lado de afuera, encapsulado y 
autosuficiente, donde una estrategia de atrincheramiento por parte de las 
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élites impide a los habitantes acceder a una percepción diferente, exterior, 
alternativa, de la realidad. Una retórica nacionalista que se afirma en una 
construcción primordialista de la unidad nacional (como es el caso de 
la “mexicanidad” en México, la “civilización tropical” en Brasil o el “Ser 
nacional” en Argentina) beneficia a los que detentan el control territoria| 
y el monopolio de la voz colectiva. Estas metafísicas de la nación basadas 
en un esencialismo antihistórico, por más populares y reivindicativas que 
puedan presentarse, trabajan con los mismos procedimientos lógicos que 
ampararon el nazismo. Este mismo tipo de ideología nacional puede ser 
también encontrado en las regiones cuando una élite regional consolida 
su dominio sobre el espacio y legitima sus privilegios en una ideología 
primordialista de la región, es decir, trabajando su identificación con un 
grupo étnico o con una herencia de civilización. Consignas nativistas 
poderosas presionan para la formación de un sentimiento de lealtad a los 
emblemas de la unidad territorial con los cuales la élite, por otro lado, 
diseña su heráldica. Cultura popular significa, en un medio totalitario, 
cultura apropiada; pueblo son los habitantes del territorio controlado; y 
autoridades son los dueños del discurso, la cultura tradicional, la riqueza 
producida por el pueblo y el territorio totalizado. Como en el totalitarismo 
de nación, una de las estrategias principales del totalitarismo de región 
es la de prevenir a la colectividad contra cualquier discurso que pueda 
ser tildado de no autóctono, no emanado y sellado por el compromiso de 
la lealtad interior. “Extranjero” y “extraño en la comarca” son transfor- 
mados en categorías de acusación y se confisca la posibilidad de hablar 
“desde afuera”. Por lo tanto, la retórica es la de un patrimonio cultural 
que ha de ser defendido por encima de todo y la de una lealtad territo- 
rial que predomina y excluye otras lealtades, como, por ejemplo, la del 
cumplimiento de la ley, la de la lucha por la expansión de los derechos y 
la demanda de activismo y arbitraje internacional para la protección de 
los derechos humanos. 

Es por esto que si el “lado de adentro” y el sitio mediático son la estra- 
tegia inequívoca de los líderes totalitarios, el “lado de afuera” es siempre 
el punto de apoyo para la acción en el campo de los derechos humanos. 
En un ambiente totalitario, el valor más martilleado es el “nosotros”. 
El concepto de nosotros se vuelve defensivo, atrincherado, patriótico y 
quien lo infringe es acusado de traición. En este tipo de patriotismo, la 
primera víctima son los otros interiores de la nación, de la región, de la 
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localidad -siempre las mujeres, los negros, los pueblos originarios, los 
disidentes—. Estos otros interiores son coaccionados para que sacrifiquen, 
callen y posterguen tanto su queja como el argumento de su diferencia, 
en nombre de la unidad sacralizada y esencializada de la colectividad. 

Es blandiendo ese conjunto de representaciones típicamente totalita- 
rias —de un totalitarismo de provincia que los medios de comunicación 
juarenses descalifican uno a uno a los veedores foráneos. El discurso de 
los medios es, cuando se “escucha” el subtexto de la noticia, cuando se 
lee entre líneas: 

“Es mejor un asesino propio, por más cruel que sea, que un justiciero 
ajeno, aunque tenga razón”. Esta conocida estrategia propagandística 
elemental construye, todos los días, frente a cualquier amenaza de la 
mirada exterior, la muralla totalitaria de Ciudad Juárez, además de que 
ha contribuido, a lo largo de estos años, a escamotear la verdad al pue- 
blo y a neutralizar las fuerzas de la ley que se resistan a una articulación 
protésica con los poderes locales. 

Imposible no recordar Ciudad Juárez cuando leemos a Hannah Arendt: 


Los movimientos totalitarios han sido llamados “sociedades secretas mon- 
tadas a la luz del día”.? Realmente (...) la estructura de los movimientos 
(...) nos recuerda en primer lugar ciertas características de esas sociedades. 
Las sociedades secretas forman también jerarquías de acuerdo con el grado 
de “iniciación”, regulan la vida de sus miembros según un presupuesto 
secreto y ficticio que hace que cada cosa parezca ser otra diferente; adoptan 
una estrategia de mentiras coherentes para engañar a las masas de afuera, 
no iniciadas; exigen obediencia sin reservas por parte de sus miembros, 
cuya cohesión se mantiene por la fidelidad a un líder frecuente-mente 
desconocido y siempre misterioso, rodeado, o supuestamente rodeado, 
por un pequeño círculo de iniciados; y estos, a su vez, son rodeados por 
semiiniciados que constituyen una especie de “amortiguador” contra el 
mundo profano y hostil. Los movimientos totalitarios tienen todavía en 
común con las sociedades secretas la escisión dicotómica del mundo entre 
“hermanos por pacto de sangre” y una masa indistinta e inarticulada de 
enemigos jurados (...) distinción basada en la absoluta hostilidad al mundo 
que los rodea, (...) Tal vez la más clara semejanza entre las sociedades 


* Apud Alexandre Koyré (1945), “The Political Function of the modem lie”, en Con- 
temporary Jewish Record. La traducción del fragmento es mía a partir de la edición 
portuguesa. 
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secretas y los movimientos totalitarios resida en la importancia del ritua] 
(...) (Sin embargo) esa idolatría no prueba la existencia de tendencias 
pseudo-religiosas o heréticas (...) son simple trucos organizacionales, 
muy practicados en las sociedades secretas, que también forzaban a sus 
miembros a guardar secreto por miedo y respeto a símbolos truculentos, 
Las personas se unen más firmemente a través de la experiencia compar- 
tida de un ritual secreto que por la simple admisión al conocimiento del 
secreto. (Arendt, 1998, p. 425-427) 


Pero ¿qué Estado es ese? ¿Qué liderazgo es ese que produce el efecto 
de un totalitarismo regional? Es un Segundo Estado que necesita de un 
nombre. Un nombre que sirviera de base para la categoría jurídica capaz de 
encuadrar en la ley a sus dueños y la red de complicidad que controlan.' 
Los femicidios de Ciudad Juárez no son crímenes comunes de género sino 
crímenes corporativos y, más específicamente, son crímenes del Segundo 
Estado, del Estado paralelo. Se asemejan más, por su fenomenología, a 
los rituales que cimientan la unidad de sociedades secretas y regímenes 
totalitarios. Comparten una característica idiosincrática de los abusos 
del poder político: se presentan como crímenes sin sujeto personalizado 
realizados sobre una víctima tampoco personalizada, un poder secreto 
abduce a un tipo de mujer, victimizándola, para reafirmar y revitalizar 
su capacidad de control. Por lo tanto, son más próximos a crímenes de 
Estado, crímenes de lesa humanidad, donde el Estado paralelo que los 
produce no puede ser encuadrado porque carecemos de categorías y 
procedimientos jurídicos eficientes para enfrentarlo. Es por eso que sería 
necesario crear nuevas categorías jurídicas para encuadrarlos y tomarlos 
jurídicamente inteligibles, clasificables: no son crímenes comunes; es 
decir, crímenes de género de motivación sexual o de falta de entendi- 
miento en el espacio doméstico, como afirman frívolamente agentes de 
la ley, autoridades y activistas. Son crímenes que podrían ser llamados 
de Segundo Estado o crímenes de corporación, en los que la dimensión 
expresiva del control totalitario prevalece. Entiendo aquí “corporación” 
como el grupo o red que administra los recursos, derechos y deberes 
propios de un Estado paralelo, establecido firmemente en la región y con 


1* Giorgio Agamben reconoce la noción de “estado dual” como adecuada para hablar 
del funcionamiento de sistemas totalitarios como el fascismo y el nazismo. Ella alude 
a que estos tenían un marco constitucional y reglas secundarias, de un “Segundo 
Estado”, las cuales mantenían el sistema cohesionado y funcionando; véase Agamben 
(007), Estado de excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo. 
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tentáculos en las cabeceras del país. Si invirtiésemos los términos por un 
momento y dijéramos que el telos o finalidad del capital y de “los man- 
damientos de la capitalización” no es el proceso de acumulación, porque 
eso significaría caer en una tautología (la finalidad de la acumulación es la 
acumulación; la finalidad de la concentración es la concentración) y, por 
lo tanto, estaríamos describiendo el ciclo cerrado de un fin en sí mismo; 
si, en lugar de eso, dijésemos que la finalidad del capital es la producción 
de la diferencia mediante la reproducción y ampliación progresiva de la 
jerarquía hasta el punto del exterminio como expresión incontestable de 
su éxito, concluiríamos que solamente la muerte de algunos es capaz de 
alegorizar idóneamente y de forma auto-evidente el lugar y la posición 
de todos los dominados, del pueblo dominado, de la clase dominada. 
Es en la exclusión y su significante por antonomasia, la capacidad de 
supresión del otro, que el capital se consagra. ¿Y qué más emblemático 
del lugar de sometimiento que el cuerpo de la mujer mestiza, de la mu- 
jer pobre, de la hija y hermana de los otros que son pobres y mestizos? 
¿Dónde podría significarse mejor la otredad producida justamente para 
ser vencida? ¿Qué trofeo serviría mejor de emblema a la prebenda de óp- 
timos negocios más allá de cualquier regla o restricción? Esa doblemente 
otra mujer emerge así en la escena como el lugar de la producción y de 
la significación de la última forma de control territorial totalitario —de 
cuerpos y terrenos, de cuerpos como parte de terrenos— por el acto de 
su humillación y supresión. Nos encontramos, así, frente al sin-límite de 
ambas economías, simbólica y material. La depredación y la rapiña del 
ambiente y de la mano de obra se dan la mano con la violación sistemática 
y corporativa. No olvidemos que rapiña, en español, comparte su raíz con 
rape, violación en inglés. Si esto es así, no solamente podemos afirmar 
que una comprensión del contexto económico a gran escala nos ayuda 
a iluminar los acontecimientos de Ciudad Juárez, sino también que las 
humildes muertas de Juárez, desde la pequeña escala de su situación y 
localidad, nos despiertan y nos conducen a la más lúcida lectura de las 
transformaciones que atraviesa el mundo en nuestros días, mientras se 
vuelve, a cada instante, más inhóspito y aterrador. 


19] 
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Las muertes y nosotros 


Examinar con cautela mis razones personales al involucrarme en el 
caso de Ciudad Juárez es, al final, necesario. Forma parte de mis resultados 
el haber entendido que, el sufrimiento mayor si bien es de las propias 
víctimas, sus madres y deudos próximos, los atroces crímenes de muje- 
res de Ciudad Juárez son jurisdicción obligatoria de todos los fueros y 
preocupación ineludible de todas las personas que valorizan la justicia y 
la felicidad colectiva. Esto es así por dos caminos: por un lado, el tema 
teórico, ético y jurídico de los femicidios es semejante al gran tema del 
Holocausto y sus dilemas; ambos crímenes son patrimonio, aprendizaje y 
lección que pertenece a la humanidad toda. Ni se encuentran sus perpetra- 
dores fuera de un horizonte de humanidad común, ni están sus víctimas 
dotadas de una cualidad esencial e idiosincrática que las distinga de todos 
los otros pueblos masacrados de la historia. Las condiciones históricas 
que nos transforman en monstruos o cómplices de los monstruos nos 
acechan a todos. La amenaza de la “monstruificación” pende sobre todos, 
sin excepción, así como la amenaza de la victimización. Basta establecer 
una frontera rigurosa y precisa entre un “nosotros” y un “los otros”, y el 
proceso estará en marcha. 

De otra manera, y para dar otro ejemplo, también el problema del 
racismo es un problema de todos y no solo de los que lo sufren. “El 
problema del racismo es de ustedes, los blancos, que lo producen” me 
dijeron en una ocasión. Y quien ve pasar a su lado la marcha de su repro- 
ducción, creyendo que no le afecta, tiene un alto precio a pagar. Mientras 
que, en su sufrimiento, la víctima tiene una oportunidad para la lucidez 
y la conciencia regeneradora, es la humanidad del supuestamente “no 
afectado” la que se deteriora sin noción y sin remedio, y se sume en una 
decadencia inexorable. Se instalan tiempos sombríos, cuyo origen y causa 
no atinamos a identificar porque el sufrimiento causado nos parece que 
se exhibe y manifiesta exclusivamente en los otros. 


* Texto que leí para la presentación del libro Ciudad Juárez: De este lado del puente 
y de la obra Lacrimosa de Rogelio Sosa, interpretada por Lorena Glinz, junto al fiscal 


anticorrupción español Carlos Castresana y a Isabel Vericat, el 29 de noviembre de 
2004 en el Museo de El Chopo de la Ciudad de México. 
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Pero esta no es la única razón por la que estamos frente a un problema 
de todos. Como he argumentado, en el caso particular de los femicidios de 
Ciudad Juárez, estoy convencida de que tenemos, además, otros motivos, 
pues entiendo que se trata de crímenes perpetrados contra nosotros, para 
nosotros —las mexicanas y los mexicanos, las mujeres de otros países y 
toda la humanidad en su conjunto—. Y que lo que nos coloca en interlo- 
cución con sus perpetradores es deliberado e intencional. No lo digo de 
una manera general sino en el sentido estricto de que estoy convencida 
de que esos crímenes nos están dirigidos, lanzados, como enunciados de 
soberanía totalitaria sobre el territorio regional, de un control cerrado 
sobre ese confín de México y de este lado del mundo. Dicho de otra forma: 
no afirmo que estamos involucrados simplemente porque los crímenes 
nos agreden, nos hacen sufrir, nos ofenden, sino en un riguroso sentido 
técnico que me permite afirmar que la exhibición de un dominio discre- 
cional sobre la vida y la muerte de los habitantes de ese territorio límite, 
representada e inscripta en el cuerpo de sus mujeres como un documento, 
como un edicto, sanción inapelable de un decreto, es la puesta en escena 
de un diálogo establecido con la ley y con todos los que en ella buscamos 
refugio. Esos asesinatos, destinados a la exhibición ANTE NOSOTROS 
de una intensa capacidad de muerte, pericia para la crueldad y dominio 
soberano sobre un territorio, nos dicen que se trata de una jurisdicción 
ajena, ocupada, sobre la que no podemos interferir. Y es justamente porque 
no estamos de acuerdo con esto, por lo que pensamos que Ciudad Juárez 
no se encuentra fuera de México y fuera del mundo, que tenemos que 
hacernos cargo de la posición de interlocutores antagónicos, críticos, en 
desacuerdo, en que los asesinatos nos colocan. 


¿Qué hacer? 


Cuando creí que había hecho correctamente mi trabajo de intérprete 
del texto social y que había dado mi contribución para entender lo que 
bien podría llamar “el enigma de Ciudad Juárez”, recordé, una vez más, la 
frase que me estuvo rondando desde el día en que el documental Señorita 
extraviada de Lourdes Portillo introdujo el tema en mi vida: “Descíframe 
o te devoro”, “Descíframe-o-te-devoro”. Asociaba, en un proceso incons- 
ciente, la interpelación de la esfinge que asoló el reino de Tebas con el 
desafío entre las facultades racionales y las infamias de Ciudad Juárez. 

Al llegar ahora el momento de hacer un balance vuelve, con toda su 
fuerza amenazadora, el reto burlón de la Esfinge: “Descíframe o te de- 
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voro”. Y en plena duda, me acuerdo de Edipo, el héroe que, pensamos, 
venció a la esfinge, descifró el enigma que ella anteponía a los viajeros, 
hoy transformado en inocente adivinanza del folclore infantil. Edipo, 
efectivamente, fue lo suficientemente hábil, astuto e inteligente, como 
para encontrar la respuesta certera. Entendió. Consiguió dar sentido. Pero, 
curiosamente, esto no lo salvó, ni a él ni a Tebas, de su destino trágico. !? 

Y fue justamente después del acto que asumió la apariencia de entender, 
inteligir, descifrar, desvelar, que la trama trágica, inapelable, se instaló, Es 
esta, creo yo, nuestra situación ahora en Ciudad Juárez. Es posible que 
hayamos dado un paso en la compresión de los hechos, una imagen asoma, 
pálida pero reconocible, del juego de piezas dispersas que componen la 
siniestra charada. Sin embargo, el descubrimiento de un cuerpo, una vez 
más, en un “campo algodonero”, el 25 de noviembre último, que coincidió 
con el Día Mundial de Combate a la Violencia contra las Mujeres, parece 
reforzar la incertidumbre. El nuevo hallazgo coincide también, espan- 
tosamente, con el aniversario exacto de un hallazgo semejante en otro 
terreno baldío de Ciudad Juárez en 2003. Un interlocutor recalcitrante y 
hostil a las intervenciones no desiste de pronunciarse. 

Digamos, supongamos, que se ha descifrado el enigma, que sabemos 
lo que quiere decir. Sin embargo, al igual que el héroe trágico, nos sumer- 
gimos más y más en un destino que no conseguimos detener. 

Y eso cavilaba, cuando un libro de Federico Campbell me llegó a las 
manos: La memoria de Sciascia. Es del capítulo “Nunca se sabrá”, en que 
comenta el libro Negro sobre negro, donde Leonardo Siascia publicó, sus 
colaboraciones a periódicos italianos entre 1969 y 1979 reunidas, que 
extraigo el fragmento siguiente: “Nunca se sabrá ninguna verdad respecto 
a hechos delictivos que tengan relación, incluso mínimamente, con la 


gestión del poder”. Máxima que pasa a ilustrar con numerosos ejemplos 
tomados de la historia reciente de México e Italia. 


!2 “Oidipous, los pies que caminan hacia el saber, el famoso Edipo que sabe del 
famoso enigma, pero desconoce que es la tyche [causa divina, esquiva a la lógica 
humana, y que alude a la arbitrariedad del destino humano y de la Historia] quien 
todo lo gobierna, como le anticipa, inútilmente, Yocasta” (Ana Vicentini [1999)), 
“Entre tyche e autómaton: o próprio nome de Édipo”, en Percurso, núm. 23, p. 61, 
y por eso, aun descifrándola, queda atrapado en los términos de la adivinanza. De 
hecho, Oidipous y toda su familia pertenecen al enunciado “¿cuál es el ser que es 
al mismo tiempo dípous, trípous, tétrapous?”, que la esfinge propone, y no por 


descifrar su significado aparente queda disuelta la trama oculta de las pertenencias 
a la estructura de la Historia. 
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Nunca se sabrá quién mató a Pasolini, nunca se sabrá quién envenenó 
a Pisciotta, nunca se sabrá quién acribilló a Manuel Buendía,'? nunca se 
sabrá quién fraguó la matanza de Tlatelolco, nunca se sabrá si la muerte de 
Enrico Mattei fue accidente o delito, nunca se sabrá quién puso la bomba 
en la Banca dell'Agricoltura de Piazza Fontana, nunca se sabrá quiénes 
debieron ser consignados por la matanza del 10 de junio de 1971 en San 
Cosme, nunca se sabrá cómo y a manos de quién murió el editor Feltri- 
nelli, nunca se sabrá por qué ultimaron a los moradores de El Mareño, 
Michoacán, nunca se sabrá quién firmó la sentencia de Huitzilac en 1927, 
nunca se sabría quién le disparó a Salvatore Giuliano y a Francisco Villa, 
nunca se sabrá si fueron envenenamientos intencionales o no las muertes 
de Benjamín Hill y de Maximino Avila Camacho, nunca se sabrá si los 
avionazos de Carlos Madrazo o de Alfredo Bonfil fueron efectivamente 
accidentes, nunca se sabrá quién organizó el holocausto de Topilejo, 
nunca se sabrá quién asesinó a Rubén Jaramillo en 1962, nunca se sabrá 
quiénes y por órdenes de quién y para qué asesinaron a los ejidatarios de 
San Ignacio de Río Muerto, Sonora, en 1975, nunca se sabrá quién mandó 
matar al periodista Héctor Félix Miranda “el Gato” en Tijuana, en 1988, 
nunca se sabrá por órdenes de quién fueron acribillados Francisco Xavier 
Ovando (uno de los líderes de la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas a 
la Presidencia de la República) y el joven militante Román Gil Heráldez 
el 2 de julio de 1988. 


Sin embargo, y Campbell cita ahora directamente a Sciascia: “Hemos 
sabido muy pronto, en pocas horas, de dónde salía la bomba que mató al 
agente Marino: señal evidente de que los responsables no tenían conexio- 
nes con el hiperpoder” (Campbell, 2004 [1989]: 23-25). Medito en mi 
fuero más íntimo: me temo que el carácter trágico del destino humano 
sea el patrón que estructura la vida personal y la historia, y si la tragedia 
tiene una característica, entre muchas, es que no acoge la posibilidad de 
la justicia sin distorsionar su naturaleza. ¿Y si tal vez la justicia no fuera 
posible sino solamente la paz? ¿Alguna paz sería suficiente? ¿Podríamos 
conformamos con que los asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez un día, 
simplemente, acaben y se vayan transformando lentamente en pasado, 
sin que nunca se llegue a hacer justicia? 

Planteo estas preguntas seriamente, auténticamente. Me las pregunto 
en primer lugar a mí misma, en la máxima privacidad. ¿Si nos dijeran 


” Periodista mexicano asesinado el 30 de mayo de 1984, 
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que la única salida es un armisticio, sería yo, serían ustedes, capaces de 
aceptarlo? ¿Y seríamos capaces de no aceptarlo? Quedo perpleja ante esta 
pregunta, porque si Sciascia tiene razón, la década de impunidad indica 
que los crímenes de Ciudad Juárez son crímenes del poder y, por lo tanto, 
posiblemente, solo podamos negociar su declinación y cese. 


Bibliografía 


Agamben, Giorgio (1998), Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida, Valencia, 
Pretextos. 


(2007), Estado de excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo. 


Amir, Menacher (1971), Patterns in Forcible Rape, Chicago y Londres, The Uni- 
versity of Chicago Press. 


Arendt, Hannah (1998 [1949]), Origens do Totalitarismo, Sáo Paulo, Companhia 
das Letras. 


Campbell, Federico (2004 [1989]), La memoria de Siascia, México, Fondo de 
Cultura Económica. 


Derrida, Jacques (1989), Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra. 


Foucault, Michel (2000), “Curso del 17 de marzo de 1976”, Defender la sociedad. 
Curso en el College de France (1975-1976), México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica. González Rodríguez, Sergio (2002), Huesos en el desierto, Barcelona, 
Anagrama. 


Koyré, Alexandre (1945), “The Political Function of the modern lie”, en Con- 
temporary Jewish Record, vol. VIII, 1945. 


Patterson, David (1988), Literature and Spirit. Essays on Bakhtin and his contem- 
poraries, Lexington, The University Press of Kentucky. 


Radford, Hill y Diana E.H. Russell (1992), Femicide: The Politics of Woman Killing, 
Nueva York, Twayne Publishers. 


Schmitt, Carl (2008 [1922]), Teología política, Del Rey Livraria (2006), p. 168, 
Belo Horizonte, Brasil. 


Segato, Rita Laura (2003), Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre 
género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, Buenos 
Aires, Universidad Nacional de Quilmes/Prometeo Libros. 


Washington Valdez, Diana (2005), Cosecha de mujeres. Safari en el desierto 
mexicano, México, Editorial Océano (fragmentos del libro se publicaron en 
la columna de Diana Washington en el diario El Paso Times de la ciudad de 
El Paso, Texas). 


60 


2. Las nuevas formas de la guerra y el 
cuerpo de las mujeres” 


Introducción 


Las nuevas formas de la guerra, caracterizadas por la informalidad, se 
despliegan hoy en un espacio intersticial que podemos caracterizar como 
paraestatal porque se encuentra controlado por corporaciones armadas 
con participación de efectivos estatales y paraestatales. En esa esfera 
de paraestatalidad en franca expansión, la violencia contra las mujeres 
ha dejado de ser un efecto colateral de la guerra y se ha transformado 
en un objetivo estratégico de este nuevo escenario bélico. Se examinan 
aquí las transformaciones históricas que circundan la informalización 
de la guerra y la centralidad que asume en ellas una “pedagogía de la 
crueldad”, contra aquellos que no juegan el papel de antagonistas ar- 
mados —mujeres y niños— en los enfrentamientos. Las guerras actuales 
se han transformado de forma sustantiva. No se destinan a un término 
y Su meta no es la paz, en cualquiera de sus versiones. El proyecto de la 
guerra es hoy, para sus administradores, un proyecto a largo plazo, sin 
victorias ni derrotas conclusivas. Casi podría decirse que el plan es que se 
transformen, en muchas regiones del mundo, en una forma de existencia. 
Una de las razones para esto es que, con la progresiva pérdida de control 
sobre la economía global y el desplazamiento del epicentro del capital, la 
potencia imperial ve en la proliferación de las guerras su última forma de 
dominio. Para esta fase apocalíptica, Estados Unidos viene preparándose 
desde hace por lo menos dos décadas, con inversiones desproporcionadas 
en investigación científico-tecnológica y en la industria bélica. La guerra 


" Este texto fue publicado en 2014 por la Editorial Pez en el árbol (México) en el 
volumen Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres. [N. de E.] 
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es su último naipe frente a la pérdida progresiva de dominio. Más con 
Clausewitz que con Foucault, hoy la guerra aflora y se vuelve conspicua 
como la materialidad última e irreductible horizonte de toda política, es 
decir, como la política por otros medios. 

Guerra despojadora y lucrativa, sin principio y sin final, de la emer. 
gencia a la permanencia. Los templos de los pueblos derrotados ya no 
son soterrados bajo los nuevos templos construidos por los pueblos vic. 
toriosos; sus ruinas expuestas son el locus en el que se exhibe la potencia 
predadora del más fuerte. En este nuevo escenario bélico mundial, las 
guerras de nuestro continente son de tipo no convencional y hacen del 
mismo el espacio más violento del planeta en términos de guerras no 
libradas formalmente entre Estados, aunque en estas participen efectivos 
y corporaciones armadas estatales y no estatales. En él se encuentra la 
ciudad más violenta del globo en términos de homicidios por cada 100.000 
habitantes, San Pedro Sula en Honduras, y el país más violento, Brasil, 
con once de las treinta ciudades más violentas del mundo (UNODOC, 
Naciones Unidas, 2014), seguido por México. 

Trato aquí el impacto de las nuevas formas de la guerra en la vida de 
las mujeres. La guerra hoy se ha transformado, y algunos especialistas 
en su historia comienzan a examinar su diseño y listar sus nuevas ca- 
racterísticas. Desde las guerras tribales hasta las guerras convencionales 
que ocurrieron en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del 
siglo XX, el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompañó el destino de 
las conquistas y anexiones de las comarcas enemigas, inseminado por la 
violación de los ejércitos de ocupación. Hoy ese destino ha sufrido una 
mutación por razones que tenemos pendiente examinar: su destrucción 
con exceso de crueldad, su expoliación hasta el último vestigio de vida, 
su tortura hasta la muerte. 


La rapiña que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en formas 
de destrucción corporal sin precedentes, como en las formas de trata y 
comercialización de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el último 
límite. A pesar de todas las victorias en el campo del Estado y de la mul- 
tiplicación de leyes y políticas públicas de protección para las mujeres, 
su vulnerabilidad frente a la violencia ha aumentado, especialmente la 


ocupación depredadora de los cuerpos femeninos o feminizados en el 
contexto de las nuevas guerras. 
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Aun en un panorama que enfatiza las continuidades del destino de 
las mujeres en la historia de las guerras, como es el caso del ya clásico 
texto de la magistrada costarricense Elizabeth Odio, jueza del Tribunal 
Internacional para juzgar los crímenes de la antigua Yugoslavia y primera 
jueza del Tribunal Penal Internacional, la autora reconoce que, a pesar 
del surgimiento y la firma de convenios humanitarios con cláusulas para 
la protección de las mujeres en la guerra, en los conflictos del siglo XX 
no solo ha empeorado la situación para los civiles y, en especial para las 
mujeres y los niños, sino también la violación y los abusos sexuales “pa- 
recen haber aumentado en sadismo” (Odio, 2001, p. 101). 

En mi análisis, intento demostrar la existencia de un quiebre o 
discontinuidad en los paradigmas bélicos del presente, caracterizados 
por el predominio de la informalidad y de un accionar que puede ser 
descrito como claramente paraestatal aun en los casos en que el Estado 
sea la agencia propulsora y sostenedora de ese accionar. Sostengo que 
en el papel y función asignado al cuerpo femenino o feminizado en las 
guerras de hoy se delata una rotación o viraje del propio modelo bélico. 
Las guerras de la antigua Yugoslavia y de Ruanda son paradigmáticas de 
esta transformación e inauguran un nuevo tipo de acción bélica en el 
que la agresión sexual pasa a ocupar una posición central como arma de 
guerra que produce crueldad y letalidad, dentro de una forma de daño 
que es simultáneamente material y moral. 

La impresión que emerge de ese nuevo accionar bélico es que la 
agresión, la dominación y la rapiña sexual ya no son, como fueron an- 
teriormente, complementos de la guerra o daños colaterales, sino que 
han adquirido centralidad en la estrategia bélica. Precisamente por esa 
mutación, después de su invisibilidad inicial y como consecuencia de la 
presión de entidades de derechos humanos, “la violación y la violencia 
sexual” (“violación y otros actos inhumanos”) practicadas como parte de 
un proceso de ocupación, exterminio o sujeción de un pueblo por otro, 
se fueron paulatinamente incorporando a la legislación sobre crímenes 
de guerra, genocidio y lesa humanidad: la violación, “como tortura y es- 
clavitud”, y “otras formas de violencia sexual, como la desnudez forzada 
y el entretenimiento sexual, como tratamiento inhumano”, en el Estatuto 
del Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia y, más tarde, como “actos 
constitutivos de genocidio” en el Estatuto del Tribunal Penal Internacional 
para Ruanda, también empezaron a ser considerados crímenes de guerra, 
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además de tipos de tratamiento humillante y degradante (atentados 
contra la dignidad personal, en particular violación, tratos humillantes y 
degradantes, y abusos deshonestos”) (Copelon, 2000, p. 8 y 11). Este fue 
también el camino por el cual se tipificaron finalmente diversos crímenes 
sexuales en el Estatuto de Roma, que rige los procesos del Tribunal Penal 
Internacional. 

Para comprender las nuevas guerras, es necesario primero pasar 
revista a los cambios contextuales que las hacen posible pues afectan a 
la estructura de los conflictos. Estos son cambios consonantes con una 
economía de mercado global, en una modernidad tardía, en medio de 
ciclos críticos del capitalismo cada vez más frecuentes, con inestabilidad 
política, decadencia de la “democracia real” y una creciente porosidad de 
los Estados y de los territorios nacionales que administran. El contexto 
de ese cambio de la guerra, que ya no responde al conflicto convencional 
entre Estados-nación característico de las conflagraciones del siglo XX, es 
también el del cambio de muchas otras dimensiones de la vida: la territo- 
rialidad, la política, el Estado, la economía y el propio patriarcado. Paso 
a continuación revista de las dimensiones contextuales de la guerra que 
se han transformado, confiriendo a la escena bélica una nueva estructu- 
ra y asignando al cuerpo femenino o feminizado un papel nuevo que lo 
transfiere de una posición marginal a una posición central. 


Informalización de las normas bélicas contemporáneas 


La nueva conflictividad informal y las guerras no convencionales con- 
figuran una escena que se expande en el mundo con muchas caras, en 
especial, en América Latina. El crimen organizado; las guerras represivas 
paraestatales de los regímenes dictatoriales con sus fuerzas paramilitares O 
sus fuerzas de seguridad oficiales actuando paramilitarmente; la represión 
policial con su acción siempre, ineludiblemente, en un registro estatal y 
en un registro paraestatal; el accionar represivo y truculento de las fuerzas 
de seguridad privadas que custodian las grandes obras; las compañías 
contratadas en la tercerización de la guerra; las así llamadas “guerras 
internas” de los países o los “conflictos armados”, son todos parte de 
ese universo bélico con bajos niveles de formalización. No comportan ni 
uniformes ni insignias o estandartes, ni territorios estatalmente delimi- 
tados, ni rituales y ceremoniales que marcan la “declaración de guerra” O 
armisticios y capitulaciones de derrota, y aun cuando hay ceses del fuego 
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y treguas sobreentendidas, estas últimas son siempre confusas, provisorias 
e inestables, y nunca acatadas por todos los subgrupos de miembros de 
las corporaciones armadas enfrentadas. Estos conflictos, en la práctica, no 
tienen un comienzo y un final, ni ocurren dentro de límites temporales 
y espaciales claros. 

Los grupos o corporaciones armadas que se enfrentan en esta nueva 
modalidad de la guerra son facciones, bandos, maras, patotas, gangs, 
grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos y fuerzas tanto pa- 
raestatales como estatales, incluyendo los agentes de la así llamada “se- 
guridad pública” en el ejercicio de su discrecionalidad en Estados cuya 
“duplicidad” creciente ya no se disimula (volveré más tarde sobre el tema 
de la dualidad del Estado). Se trata de un escenario difusamente bélico, 
en el que las acciones violentas son de tipo criminal o se encuentran en 
el liminar de la criminalidad, además de que son “corporativas”, pues la 
responsabilidad sobre las mismas es de los miembros armados de una 
corporación de tipo paraestatal y de sus “cabezas” o dirigentes, de los 
que emana el mandato de la misma a sus perpetradores. 

Dario Azzellini enfatiza en su libro El negocio de la guerra (2005) y 
en una exhaustiva entrevista en la que sintetiza sus hallazgos (2007) la 
diferencia o “discontinuidad' de la historia bélica —como la he llamado 
más arriba— al notar que antes los mercenarios eran individuos o pequeños 
grupos de personas, marginales en relación a la conducción de la guerra, 
mientras que hoy constituyen un cuantioso capital humano bélico admi- 
nistrado dentro del rubro “recursos humanos” por empresas de la guerra 
de gran porte, y su accionar se ve libre de los códigos que constriñen 
el comportamiento de las fuerzas propiamente estatales. Esta violencia 
corporativa y anómica se expresa de forma privilegiada en el cuerpo de 
las mujeres, y esta expresividad denota precisamente el esprit-de-corps 
de quienes la perpetran; se “escribe” en el cuerpo de las mujeres victimi- 
zadas por la conflictividad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor 
en el que la estructura de la guerra se manifiesta (Segato, 2003; 2006; 
2011a; 2012 y 2013). En otras palabras, en estas guerras de bajos niveles 
de formalización, parece estar difundiéndose una convención o código: 
la afirmación de la capacidad letal de las facciones antagónicas en lo que 
llamé “la escritura en el cuerpo de las mujeres” (Segato, 2006 y 2013), 
de forma genérica y por su asociación con la jurisdicción enemiga, como 
documento eficiente de la efímera victoria sobre la moral del antagonista. 
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Y ¿por qué en las mujeres y por qué por medio de formas sexualizadas de 
agresión? Porque es en la violencia ejecutada por medios sexuales donde 
se afirma la destrucción moral del enemigo, cuando no puede ser esceni- 
ficada mediante la firma pública de un documento formal de rendición. 
En este contexto, el cuerpo de la mujer es el bastidor o soporte en que se 
escribe la derrota moral del enemigo. 

Es muy importante también hacer notar que esta no es una agresión 
al cuerpo antagonista, al cuerpo del sicario de la facción enemiga, sino 
otra cosa. Los agredidos son cuerpos frágiles, no son cuerpos guerreros. 
Por eso manifiestan tan bien, con su sufrimiento, la expresividad misma 
de la amenaza truculenta lanzada a toda la colectividad. Un mensaje de 
ilimitada capacidad violenta y de bajos umbrales de sensibilidad humana. 
En la acción paraestatal de estos grupos es todavía más crucial la necesidad 
de demostrar esa ausencia de límites en la ejecución de acciones crueles, 
ya que no se dispone de otros documentos o insignias que designen quién 
detenta la autoridad jurisdiccional. Por un lado, la truculencia es la única 
garantía del control sobre territorios y cuerpos, y de los cuerpos como 
territorios, y, por otro, la pedagogía de la crueldad es la estrategia de re- 
producción del sistema. Con la crueldad aplicada a cuerpos no guerreros, 
sobre todo, se aísla y se potencia la función propiamente expresiva de 
estos crímenes, la cual como he destacado en todos mis análisis anterio- 
res, es inherente e indisociable en todos los tipos de violencia de género. 

Estamos frente a crímenes de guerra, de una nueva forma de guerra. 
La violación y la tortura sexual de mujeres y, en algunos casos, de niños y 
jóvenes, son crímenes de guerra en el contexto de las nuevas formas de la 
conflictividad propios de un continente de paraestatalidad en expansión, 
pues son formas de la violencia inherente e indisociable de la dimensión 
represiva del Estado contra los disidentes y contra los excluidos pobres y 
no-blancos; de la paraestatalidad propia del accionar bélico de las corpo- 
raciones militares privadas; y de la acción de los sicariatos constituidos 
por pandillas y maras que actúan en las barriadas periféricas de las grandes 
ciudades latinoamericanas-; y, posiblemente, en el contexto subterráneo 
de la interconexión entre todos ellos. Allí. la finalidad es otra, diferente a 
la de los crímenes ordinarios de género o crímenes de la intimidad, aun- 
que los elementos centrales a la configuración de la estructura patriarcal 
permanecen y son determinantes como, por ejemplo, lo que he descrito 
como el mandato de violación emanado de la cofradía masculina en el 
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horizonte mental del violador común (Segato, 2003), que acaba siendo 
análogo al mandato de la pandilla o corporación armada que ordena 
reducir, subordinar, masacrar moralmente mediante la violación sexual 
de la mujer asociada a la facción antagonista o al niño que no se deja 
reclutar o que desobedece. 

Es necesario recordar y reafirmar que estos no son crímenes de mo- 
tivación sexual -como los medios y las autoridades siempre insisten en 
decir para privatizar y, de esa forma, banalizar este tipo de violencia ante 
el sentido común de la opinión pública- sino crímenes de guerra, de una 
guerra que debe ser urgentemente redefinida, analizada bajo una nueva 
luz y a partir de otros modelos, e incorporada con nuevas categorías jurí- 
dicas en el Derecho y, muy especialmente, en el Derecho Internacional, es 
decir, en el campo de los Derechos Humanos y de la Justicia Humanitaria. 
Una nueva generación de investigadores comienza a trazar las caracterís- 
ticas de esta nueva modalidad de la guerra. Elementos que aparecen por 
ellos destacados son, precisamente, su informalización a medida que los 
conflictos entre Estados nación dejan de serlo. Para Herfried Múnkler, 
después de un largo periodo de estatización, ha ocurrido un retorno a la 
privatización y comercialización de las guerras. Este autor, al igual que 
Azzellini, también subraya su carácter lucrativo, así como la utilización de 
mercenarios y de niños como recursos humanos, su transnacionalización 
y su “desmilitarización”, o sea, su informalización (2003). En The New 
Wars, Múnkler (2005) habla de la transferencia del control de la guerra 
de ejércitos de Estados-nación a bandas comerciales pertenecientes a se- 
hores de la guerra, y a la participación de Estados, paraestados y actores 
privados (2005, p. 3). 

Con estas transformaciones, el antiguo límite claramente trazado entre 
la violencia permisible en las acciones de guerra y la violencia criminal se 
disuelve (2005, p. 40). En la paradigmática guerra de los nuevos tiempos 
que fue la de la antigua Yugoslavia, tanto en el lado serbio como en el bos- 
nio, “el submundo de las grandes ciudades”, sus matones y sus pandillas 
mafiosas, “ocupaban las posiciones clave en los grupos paramilitares”. 

Pero lo que es más relevante para nuestro tema aquí es su coincidencia 
en la discontinuidad en el tratamiento de las mujeres y los niños en las 
nuevas formas de la guerra. Si las mujeres siempre fueron tratadas como 


Las siguientes citas corresponden a las pp. 81-86 de Herfried Múnkler (2005), The 
New Wars, Cambridge, Polity Press, . 
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“botín de guerra, el premio de la victoria, el objeto sexual de los solda. 
dos”, “sin embargo, la forma extrema de generalización que presenta la 
violencia contra las mujeres como un fenómeno siempre idéntico, una 
constante antropológica, minimiza la extensión en que esto ha variado 
históricamente tanto en escala como en intensidad”. “Evidentemente 
siempre hubo violencia contra las mujeres en las guerras clásicas entre 
Estados, pero desde el siglo XVIII, como mínimo, eso ha sido considerado 
como crimen de guerra por el cual la penalidad ha sido usualmente la 
pena de muerte”, mientras que las guerras de las últimas dos décadas no 
demuestran ningún respeto por ningún tipo de instrumento o reglamento 
para la protección de mujeres y niños. El autor destaca aquí la eficacia de 
la violación como instrumento de limpieza étnica de bajo costo: una forma 
de eliminación sin el costo de las bombas ni la reacción de los Estados 
vecinos. Los tres pasos de la disolución de un pueblo sin genocidio con- 
sisten, para Múnkler, en la ejecución pública de sus figuras prominentes, 
la destrucción de sus templos, construcciones sagradas y monumentos 
culturales así como la violación sistemática y el embarazo forzado de sus 
mujeres. Con esto, de forma eficaz y “económica” se sustituye la batalla de 
las guerras convencionales por la masacre de las guerras contemporáneas. 
El autor también menciona la emasculación y humillación que retiran 
la asertividad de los vencidos por no poder proteger a “sus” mujeres, lo 
cual torna evidente que se trata de un ataque dirigido al enemigo “por 
medio de la violencia infligida en el cuerpo de la mujer” y ya no, como 
antes, “golpeando los órganos de poder del Estado”. Y por el hecho de 
que esa práctica se ha extendido hoy en sociedades en las que la violación 
raramente ocurría anteriormente, Múnkler considera posible afirmar que 
se trata de una violencia calculada y premeditada que forma parte de una 
estrategia militar, la cual es independiente de los patrones tradicionales 
de comportamiento. Es decir, no se trata de una “costumbre” que se abre 
camino en la escena bélica, sino de un comportamiento militar planifi- 
cado. En consecuencia, una “sexualización extensiva de la violencia es 
observable en prácticamente todas las nuevas guerras”. 

También otra especialista en la nueva forma de la guerra, Mary Kal- 
dor, a partir de su análisis de lo ocurrido en Serbia, arriba a esta misma 
conclusión de la inauguración de una guerra privatizada, a manos de 
fuerzas paramilitares que se vale de la desmoralización de las élites, la 
profanación de las mezquitas y lugares sagrados, así como la violación 
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masiva de las mujeres como un método militar de máxima eficiencia. Con 
relación a las violaciones masivas, la autora entiende que, aunque han 
ocurrido en otras guerras, por el carácter sistemático que hoy asumen en 
centros de detención y en espacios determinados, actualmente tienen un 
nuevo carácter como “estrategia deliberada” de guerra (Kaldor, 2012). 

A partir de un marco analítico en el que destaca la globalización de la 
economía, las políticas de la identidad y el cosmopolitismo como dimen- 
siones relevantes para la transformación de la guerra, es muy interesante 
la forma en que esta autora traza un paralelo entre tres patrones de vio- 
lencia destinados a alcanzar el control territorial no por adhesión de la 
población sino por su desplazamiento por medio del uso de técnicas de 
contrainsurgencia, las cuales crean un ambiente de miedo e inseguridad 
permanente desfavorable para su permanencia en los territorios que 
ocupaban. Estos medios son la ejecución de atrocidades de una forma 
tal que se tornan de público conocimiento; la profanación y destrucción 
de todo lo que sea socialmente significativo, de los hitos de la historia y 
de la cultura, por medio de la remoción de sus huellas físicas, así como 
de las edificaciones religiosas y de los monumentos históricos que per- 
mitan la reclamación territorial de un área particular; y, en tercer lugar, 
la deshonra por medio de la violación sistemática y el abuso. La autora 
concluye entonces apuntando a una diferencia clave entre las guerras del 
presente y las guerras convencionales del pasado: 


Esencialmente, todo lo que se consideraba un efecto colateral no deseable 
e ilegítimo de la antigua guerra se transformó en el modo central de luchar 
en las nuevas guerras (...) Estas guerras son racionales en el sentido de 
que aplican pensamiento racional a los fines de la guerra y rechazan los 


límites normativos. (Kaldor, 2012) 


En diversos países de América Latina, varios equipos de investigación 
recientemente constituidos estudian los crímenes sexuales ocurridos en 
los conflictos internos de los países y crean categorías forenses (Fernández, 
2009; Otero Bahamón, Quintero Márquez y Bolívar, 2009) y jurídicas para 
aprehender, investigar y procesar ese tipo específico de violencia como 
crímenes de guerra (entre otros Theidon, 2004; Uprimny Yepes, Guzmán 
Rodríguez y Mantilla Falcón, 2008; Sondereguer, 2012). Un caso sobre el 
que existe abundante literatura que, inclusive, coloca su foco en el análisis 
de la violencia sistemática contra las mujeres indígenas como componente 
central del “conflicto interno” es el de Guatemala. Allí, fuerzas militares, 
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actuando paraestatalmente, atacaron a las mujeres de los diversos Pueblos 
mayas que forman la mayoría indígena de ese país, las sometieron a actos 
de extrema crueldad y a violaciones sistemáticas que se tornaron Públicas 
y resultaron en la estigmatización y el ostracismo de esas mujeres, como 
forma de disolver el tejido social, sembrar la desconfianza y romper la 
solidaridad comunitaria. 

En su interesante estudio del caso guatemalteco, Lily Muñoz (2013) 
hace referencia precisamente a una reveladora orientación encontrada 
en el Manual del Centro de Estudios Militares que comprueba lo que los 
autores citados más arriba afirman al respecto del carácter deliberado y 
calculado de la violencia sexualizada. Esa orientación contradice la regla 
humanitaria según la cual la violencia sexual en las guerras se encuentra 
proscripta y es condenable, pues señala: “Las tropas empleadas contra fuer- 
zas subversivas están sujetas a presiones morales y psicológicas diferentes 
de aquellas que normalmente se encuentran en operaciones de guerra 
convencional. Esto resulta particularmente cierto debido a la arraigada 
renuencia del soldado para tomar medidas represivas contra mujeres, 
niños y ancianos”, y concluye enfatizando la necesidad de entrenar a los 
soldados para que ejecuten esa forma de violencia contra sujetos que no 
son agentes bélicos, enemigos armados, sino civiles y frágiles: “El soldado 
normalmente tiene gran aversión por las operaciones de tipo policial y por 
las medidas represivas contra mujeres, niños y enfermos de la población 
civil, a menos que esté extremamente bien adoctrinado en la necesidad 
de estas operaciones”.? 


Cambio del paradigma territorial 


Una segunda dimensión contextual que se combina con los cambios 
de la modalidad de la guerra y vulnera el cuerpo de las mujeres es la 
transformación del paradigma territorial o territorialidad. En su historia 
de las formas de gobierno, Foucault presenta una periodización de las re- 
laciones entre gobierno y territorio que aquí nos interesa. Según Foucault, 
en la época feudal y la modernidad temprana la forma de gobierno fue el 
gobierno del territorio o “dominio” de un señor feudal o rey, que incluía 
todas las cosas y personas contenidas en ese espacio delimitado. Solo 


? Manual del Centro de Estudios Militares, s/d, p. 196, apud Lily Muñoz (013), 


Mujeres mayas: Genocidio y delitos contra los deberes de la humanidad, Guatemala, 
Centro de Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH), pp. 15-16. El énfasis es mio- 
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después, a partir del siglo XVIII, el gobierno se transformó en gobierno 
de la población, es decir, de la administración del grupo humano asentado 
en el territorio. Esa mutación significó un cambio muy profundo en la 
concepción de la propiedad y la posesión que, ciertamente, debido a la 
contigúidad cognitiva entre cuerpo de mujer y territorio, resultó en una 
transformación profunda en las concepciones de género y sexualidad. Lo 
mismo ocurrió en la fase siguiente. 

Las técnicas disciplinarias y la exhibición ejemplar del castigo, situa- 
das por Foucault en los siglos XVIII y XIX, dieron paso a la sociedad de 
control en el siglo XX.? El ejercicio del poder pastoral fue un elemento 
crucial en esta transformación. Esta técnica, originaria del mundo judeo- 
cristiano de los tiempos bíblicos, es para Foucault la más eficiente de las 
tecnologías de poder, “una forma de poder simultáneamente individua- 
lizante y totalizadora” (Foucault, 1983, pp. 213-234). La progresión de 
las modalidades de gobierno todavía continúa hasta un estadio final del 
control de la sociedad: el del poder como biopoder, ejercido a través de la 
biopolítica, con su correspondiente tipo de gobierno, esto es, el gobierno 
de las personas como seres biológicos por medio de la gestión de sus 
cuerpos. Políticas que, en esta fase, son referidas a cuerpos (Foucault, 
1997, 2004a y 2004b). 

He defendido anteriormente que, en lo que respecta al gobierno y sus 
objetos de gestión, estamos hoy frente a la lenta emergencia de un tercer 
momento, en el que los Estados compiten con agencias no estatales, 
ambos ejerciendo su control sobre la población por medio de la técnica 
pastoral, es decir, como rebaño. En esta nueva etapa, el trazo distintivo 
de la población gobernada es su carácter extensible y fluido en forma de 
red y ya no su fijación en una jurisdicción administrada por un Estado 
(Segato, 2007a; 2007b, y 2008). 

El anclaje anterior de las poblaciones gobernadas dentro de un terri- 
torio fijo y nacionalmente delimitado va siendo transformado porque el 
foco del control se viene dislocando progresivamente hacia un rebaño 
humano móvil que corta a través de las fronteras nacionales. Por el efecto 
del paradigma del biopoder, la red de los cuerpos pasa a ser el territorio, 
y la territorialidad pasa a ser una territorialidad de rebaño en expansión. 
El territorio, en otras palabras, está dado por los cuerpos. Como nunca 


Véase, para una nueva comprensión de este proceso de transformación de las técnicas 
de disciplinamiento, Deleuze (1990), “Society of Control”, Pautre journal, núm. 1. 
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antes, por esta soltura de las redes con relación a la jurisdicción territoria] 
estatal-nacional, con sus rituales, códigos e insignias, la jurisdicción es 
el propio cuerpo, sobre el cuerpo y en el cuerpo, que debe ahora ser e] 
bastidor en que se exhiben las marcas de la pertenencia. 

Este último estadio introduce, por lo tanto, una mutación en la 
territorialidad misma, si entendemos territorialidad como una concep- 
ción particular, históricamente definida, del territorio. Los sujetos y sus 
“territorios” son coproducidos por cada época y por el discurso de cada 
forma de gobierno. Por lo tanto, los elementos constitutivos de una ex- 
periencia territorial no son fijos sino históricamente definidos. También 
se puede decir que esta forma contemporánea de territorialidad en red es 
un dispositivo a través del cual los sujetos son atraídos a la pertenencia, 
reclutados y marcados. 

La modernidad avanzada y la forma de vida colonizada por la economía 
de mercado tienden a liberar a los sujetos de un territorio vinculado al 
Estado y a producir poblaciones y territorialidades organizadas en red que 
atraviesan e interactúan con la jurisdicción estatal, pero que no coinciden 
completamente con ella. Como dije, agencias estatales y no estatales de 
gestión coexisten. Algunas agencias no estatales se encuentran totalmen- 
te fuera de la legalidad, otras mantienen solamente una tensión con la 
institucionalidad de tipo estatal, siempre contorneando y resolviendo su 
diferencia de proyectos e intereses. Las redes, por su lado, producen sus 
propios paisajes. 

Para controlar el rebaño, las ahora agencias administradoras de re- 
des deben intensificar tanto como sea posible su capacidad de control 
pastoral y sus biopolíticas, así como sus estrategias de marcación de los 
cuerpos para que exhiban su afiliación. El gobierno, por lo tanto, se ha 
separado del Estado, y gobiernos —en el sentido de administraciones- 
estatales comparten el espacio, coexisten y compiten, como he dicho, 
con gobiernos —agencias de gestión no estatales, sean estas empresarial- 
corporativas, político-identitarias, religiosas, bélico-mafiosas, etc. Esto, 
en asociación con el biopoder, el cual coloca en los cuerpos el foco de 
la gestión, y la técnica pastoral que conduce y produce rebaños por la 
producción y control de subjetividades, resulta en un nuevo paradigma 
de territorialidad; es decir, de la concepción y definición de lo que es 
territorio. A su vez, esto tiene un fuerte impacto en la posición y el papel 
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del cuerpo de las mujeres, por ser este, ancestralmente, cognitivamente 
afín a la idea de territorio. 

En el estadio anterior de la sociedad de control, el Estado implemen- 
taba técnicas pastorales y biopolíticas para producir sujetos dóciles. En 
la presente transición, las organizaciones gestoras propias de las redes 
poblacionales tienen a su cargo políticas de subjetivación. El aparato de 
Estado y su territorio es intersectado por estas nuevas realidades juris- 
diccionales —como dije, empresarial-corporativas, político-identitarias, 
religiosas, bélico-mafiosas— que secuestran para sí una influencia impor- 
tante en la toma de decisiones y en el acceso a recursos. 

Estas redes están internamente diversificadas y estratificadas, cortan el 
territorio preexistente y son gobernadas por sus propias nomenclaturas; 
debido a que los rebaños se desprenden de los territorios nacionales y de 
los paisajes fijos que previamente les servían como referencia y los aglu- 
tinaban, la subordinación y la cohesión entre sus miembros debe ahora 
expresarse exclusivamente por una imagen exterior unificada; es decir, la 
unidad debe ser espectacularizada y depende de claves performáticas. Se 
necesitan signos claros de pertenencia y de exclusión de lo no pertenecien- 
te. Lealtades a la red rediseñan el territorio como entidades protopolíticas, 
y sus caudillajes se comportan como liderazgos paraestatales, coexistiendo 
con Estados-nación en el control de las poblaciones. El tipo de lealtad 
que Habermas llamó “patriotismo de la Constitución” (1994, p. 135) es 
reemplazado por un “patriotismo de las reglas de red”, y los nuevos terri- 
torios se expanden constantemente en un proceso que se podría describir 
como una “anexión blanda”. La red, a diferencia del Estado, no tiene una 
tradición bélica, en el sentido tradicional, pero se constituye conflictiva- 
mente. Su conformación y la definición de sus límites no tienen origen 
bélico, como en la historia de los Estados-nación, pero su conflictividad es 
difusa, sin principio ni fin; una forma de existencia. Las redes pertenecen 
al ambiente formateado por el englobante paradigma de la política de la 
identidad (Segato, 2007c) y proveen patrias territoriales sustitutas para 
la gente común. Como, por un lado, los territorios pasaron a ser carriles 
extensibles de identidad común e intereses compartidos dentro de cada 
red corporativa y, por otro, se debilitó el papel de los paisajes fijos como 
referencias para la identidad, la exhibición ritualizada de fórmulas expre- 
sivas de lealtad en red pasan a ser cruciales. En este nuevo ambiente, las 
personas son las depositarias y portadoras del territorio, y la cadena de 
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personas pertenecientes a una red es una población. En otras palabras: e] 
grupo de personas que copertenece a una red particular constituye, en sí 
mismo, el territorio y la población de esa red. Por eso podemos decir que 
los cuerpos mismos son el paisaje y la referencia, como portadores de los 
signos que componen la heráldica que simboliza la propia existencia de la 
red, de este territorio en rebaño, siempre en expansión y consolidación. 

El cuerpo y muy especialmente el cuerpo de las mujeres, por su afi- 
nidad arcaica con la dimensión territorial, es, aquí, el bastidor o tableta 
sobre el cual los signos de adhesión son inscritos. Codificados atributos 
de pertenencia son burilados o anexados al mismo. Y en él, en especial 
en el cuerpo femenino y feminizado, los enemigos de la red graban con 
saña las señales de su antagonismo. 

Si el énfasis es colocado en los signos exteriores de afiliación, únicos 
que expresan la unidad del grupo, necesariamente el disenso interior 
y la deliberación deben ser restringidos y reprimidos, presionando el 
paradigma territorial a afirmarse en la exhibición corporal de los signos 
diacríticos de una lealtad cohesionada —los tatuajes conspicuos de los 
miembros de las maras centroamericanas son un perfecto ejemplo de esta 
espectacularización de la pertenencia—. Estas colectividades así marcadas 
no coliden porque son civilizatoriamente diferentes, como afirma la tesis 
huntingtoniana; al contrario, espectacularizan sus diferencias, las exa- 
cerban, porque compiten por recursos. Pertenecen al mismo paradigma 
territorial y político, además de que es mucho más lo que las une y las hace 
parte de un mismo mundo que lo que las divide. Sus signos espectaculares 
de cohesión y de antagonismo son solamente el escaparate, la inscripción 
pública de su existencia, así como de su cohesión corporativa. Su papel 
es expresar, más allá de cualquier duda, la unidad y lealtad interna del 
grupo y la capacidad de su clase dirigente, de sus élites, para controlar- 
lo. La pertenencia tiene que ser externalizada, dramatizada. Cuando el 
dominio o jurisdicción no es un determinado feudo o nación, sino una 
congregación fluida, los signos expresivos de adhesión y de antagonismo 
ganan importancia. La eficiencia performativa de una identidad rituali- 
zada, una identidad como política, tiene relevancia crucial. El cuerpo 
obediente se torna, ahora, una función de un territorio cuya unidad no 
puede ser enunciada de otra forma. El tema central, dentro de la lógica 
de la política de la identidad, es menos una cuestión de persuasión que 
de representación. 
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El cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con el biopoder es la 
forma última de control y completa la comprensión de la nueva territo- 
rialidad y sus demandas por lealtad y antagonismo ostensivos. Podría 
decirse que esta territorialidad es paraétnica. Esta nueva territorialidad 
no es otra cosa que el hidden script (guión oculto) y la precondición de 
las guerras no convencionales, las nuevas formas de la guerra: el poder 
actúa en este estadio directamente sobre el cuerpo y es por eso que, desde 
esta perspectiva, es posible decir que los cuerpos y su ambiente espacial 
inmediato constituyen tanto el campo de batalla de los poderes en conflic- 
to, como el bastidor donde se cuelgan y exhiben las señas de su anexión. 

Como he dicho, el cuerpo femenino o feminizado se adapta de forma 
más efectiva a esta función enunciativa porque es y siempre ha estado 
imbuido de significado territorial. El destino de los cuerpos femeninos, 
violados e inseminados en las guerras de todas las edades dan testimonio 
de esto (Segato, 2003; 2006). Pero lo que la nueva territorialidad introduce 
es una vuelta de tuerca en esa afinidad, ya que el cuerpo se independiza de 
esa contigúidad y pertenencia a un país conquistado, y pasa a constituir, 
en sí mismo, terreno-territorio de la propia acción bélica. 


Cambio correlativo en la cultura política o faccionalización de 
la política 


En sintonía con el cambio del paradigma territorial, se constata un 
cambio en el campo propiamente político, es decir, en el campo de la 
conflictividad de intereses y de la expresión de los antagonismos. En 
este nuevo contexto, la espectacularización de aspectos visibles de la 
diferencia étnica, religiosa, racial, etaria, etc.- entre los antagonistas es 
más importante que los contenidos de la misma, por su propia instru- 
mentalidad en la producción y reproducción de los conflictos que, en 
nuestro tiempo, se han constituido en un fin en sí mismo por su carácter 
lucrativo para la industria bélica y para las compañías militares privadas 
(Azzellini, 2005 y 2007; Múnkler, 2005). En este nuevo trazado terri- 
torial, el valor reside en la pertenencia, en la afiliación, en la identidad 
política, en existir como rebaño; y los nuevos mecanismos corporativos 
en la economía y la política benefician a quien accede a posicionarse y a 
marcarse comportamentalmente como miembro de la red. 

Es necesario aquí advertir acerca de la diferencia diametral que opone 
mis apreciaciones a la célebre y archipromovida tesis huntingtoniana, 
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que es, como esta, una tesis sobre la guerra. En ella, Huntington afirma 
que los pueblos se alinean en bloques antagónicos porque son diferentes, 
formulando una perspectiva que puede ser descrita como “determinis. 
mo étnico”, que lo lleva a vaticinar un futuro de conflagraciones bélicas 
cuya causalidad radica en las diferencias de cosmovisiones, sistema de 
creencias, valores y proyectos de sociedad de pueblos que conviven hoy 
más estrechamente que en el pasado. La diferencia civilizatoria es, para 
Huntington, el factor determinante de los antagonismos. Mi tesis (Segato, 
2007a; 2007b; 2008) es exactamente contraria, ya que afirmo que lo que 
se da, en el momento presente, es un lenguaje político-identitario en el 
que las posiciones con intereses en disputa —que describo como eminen- 
temente territoriales, en el sentido descrito más arriba— se expresan por 
medio de marcas culturales exacerbadas e instrumentalizadas para este fin, 

El antagonismo se vale de un lenguaje étnico o religioso para sim- 
bolizarse y politizarse, la pauta de la política de la identidad domina, 
pero achata y vacía la densidad y profundidad de los contenidos de las 
diferencias civilizatorias, étnicas, ideológicas, doctrinales y teológicas 
sustantivas (Segato, 2007c). Hay una formateo étnico o religioso, siem- 
pre eminentemente identitario, de la red de afiliación política, pero la 
disputa por el dominio territorial, así como la globalización del capital y 
del mercado unifican todas las disputas. Por eso, las personas son obli- 
gadas y presionadas a alinearse en torno a los signos que demarcan estas 
jurisdicciones, a riesgo de que, de no hacerlo, no puedan ni expresar sus 
intereses ni encontrar medios para alcanzarlos. 

El formateo de las identidades, como soporte de la política, tiene que 
ver también con lo territorial, lo que he descrito como el carácter terri- 
torial de la política hoy. La cultura política de las identidades es también 
territorial y hasta la política partidaria es hoy una cuestión de identidad 
y, por lo tanto, de territorio. La expansión de las identidades en red, las 
formas de anexión de miembros a redes identitarias o, en otras palabras, 
a redes como territorios, es hoy el tema y el proyecto de la política. Así 
como la religión hoy se prende al control fundamentalista de los cuerpos 
(y aquí coloco en el mismo plano el velo obligatorio en el islam y la obse- 
sión antiabortista entre los cristianos) por razones que son de soberanía 
jurisdiccional, de control del rebaño y de exhibición de ese control —no 
de orden teológico, moral o doctrinal—, de la misma forma, las razones 
de la política han perdido su foco en la dimensión ideológica y son hoy 
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del orden de la cohesión y de las alianzas. En ese sentido, hasta la política 
partidaria es hoy “política de identidad” y su proyecto puede ser también 
comprendido como territorial, entendiendo la red de sus miembros como 
su territorio. 

El único valor buscado es el poder y esta estrategia que prioriza la 
cohesión de las alianzas y su clara simbolización por encima de todas las 
dimensiones de la diferencia tiene como clave oculta la relación compe- 
titiva por el poder y un pacto vigente entre las facciones o partidos en 
conflicto con relación a las pautas que orientan su accionar para obtener 
porciones de poder, en el sentido de control jurisdiccional sobre recursos 
y personas. Este poder que tiene en el control de los cuerpos el soporte 
donde puede simbolizarse y ejercer su pedagogía. 

Cuando hablo de una clave oculta y de un pacto o acuerdo estratégico 
entre las facciones que compiten por poder, indico que todas ellas recono- 
cen una reconfiguración del campo político en territorios marcados por la 
presencia de redes que se distribuyen entre sí recursos humanos, materia- 
les y simbólicos específicos. Estos territorios tienen la característica de no 
ser democráticos ni socialmente homogéneos internamente, sino fuerte- 
mente estratificados, donde una cúpula o nomenclatura político-gerencial, 
doctrinario-religiosa o empresarial encuentra la forma de atesorar grandes 
re-cursos financieros que le otorgan el monopolio del poder decisorio y un 
cerrado control, vigilancia y capacidad de expurgo sobre la totalidad de 
sus miembros. Esto es así porque solamente se puede acceder a esta lengua 
franca de la gestión política si se genera internamente una estratificación 
tal que la disputa entre redes es una disputa entre sus nomenclaturas y la 
red es la masa de maniobra de esa cúpula para su proyecto de expansión 
del dominio territorial. No estoy afirmando que este tipo de estrategia 
no haya existido anteriormente. Lo que afirmo es que este paradigma de 
bajo perfil doctrinario y preponderancia del “proyecto de poder” sobre el 
“proyecto político-ideológico” se ha transformado en la gramática general 
que compatibiliza las acciones de las facciones políticas. Por razones que 
examinaré enseguida, las nuevas formas de la guerra responden también 
a esta misma lengua franca faccional, y se articulan perfectamente con 
este nuevo paradigma de la política. 
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Mafialización de la política y captura del campo criminal por el 
Estado 


Nótese que no hablo aquí de la mafialización del Estado, como sería 
esperable, sino, de la captura del campo criminal por el Estado, la instity- 
cionalización de la criminalidad. Esa es mi lectura actual del fenómeno de 
las adherencias y vasos comunicantes entre Estado y submundo criminal. 
Mi apuesta: estamos en la fase final de los robinhoods como Escobar o 
Escadinha, no quedan ya resquicios románticos en el campo criminal: 
el crimen institucional hoy es al crimen de ayer como la soja y las plan- 
taciones de eucaliptos y pinos son al antiguo espíritu del monocultivo 
clásico del tabaco, trigo o lino. 

Me he referido hasta aquí a los cambios contextuales que configu- 
ran una esfera político-bélica en el mundo, con sus juegos de alianzas, 
antagonismos, facciones, sobre un cada vez más homogéneo telón de 
fondo resultante de la expansión del mercado global y del predominio 
del capital financiero. Ahora colocaré mi foco en el universo mafioso de 
la escena bélica difusa que se transnacionaliza, particularmente pero no 
exclusivamente, en América Latina. 

La violencia urbana, especialmente en las ciudades latinoamericanas, 
diseña escenarios bélicos difusos y en franca expansión, vinculados 
estrechamente a la informalización de la economía y al aumento ver- 
tiginoso del capital no declarado. Su contraparte es la exacerbación de 
la naturaleza dual del Estado, que podríamos describir también como 
paraestatalización del Estado, liminalidad de la operatividad estatal o 
cinismo de la excepcionalidad. 

Para trazar la relación entre la economía y la guerra informal de moda- 
lidad mafiosa, por tratarse de un universo no plenamente observable y 
al que accedemos por indicios dispersos, eventos de violencia que se 
presentan fragmentados y de baja inteligibilidad, tenemos que valernos 
necesariamente de un modelo, es decir, de una apuesta en la existencia 
de una estructura de relaciones capaz de explicar los sucesos que en los 
medios son clasificados como “policiales” y en la gestión pública como 
“seguridad”. Ante la evidencia de que el crimen organizado es hoy un 
continente en expansión y no parece haber medida pública capaz de con- 
tenerlo, nos vemos obligados a trascender esas casillas que confinan sus 
episodios en los márgenes del universo social y pensar de otra manera, 
hacer apuestas respecto a relaciones, conexiones, entre dimensiones de 
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la vida social que van mucho más allá de los márgenes de la sociedad, de 
la categoría “policial” y del tema de la “seguridad pública”. 

El modelo que propongo parte de considerar que una interminable 
serie de negocios ilícitos producen sumas masivas de capital no decla- 
rado. Estos negocios son de muchos tipos: contrabandos diversos como 
el narcotráfico y las armas; el tráfico consentido y la trata engañosa de 
adultos y de niños; el tráfico de órganos; el tráfico de una cantidad inmensa 
de bienes de consumo legal que ingresan desde el exterior, incluyendo 
bebidas alcohólicas, drogas lícitas y partes de aparatos electrónicos, en- 
tre muchos otros productos que pasan a venderse en el comercio legal. 
También por el contrabando hacia el exterior de minerales estratégicos, 
piedras preciosas, maderas y hasta animales exóticos. Aquí también 
suma mucho dinero la explotación de la prostitución en reductos fran- 
camente concentracionarios, donde se somete especialmente, pero no 
exclusivamente, a las mujeres al trabajo sexual esclavo. Otras fuentes 
de ese gran lago de capital sumergido, subterráneo, no declarado, son 
las casas de juego, los casinos, públicos o clandestinos, en los que es 
muy difícil medir los dineros que por allí circulan. También el pago de 
varias formas de protección mafiosa, como, por otra parte, de servicios 
de seguridad privada, cuyas contabilidades son siempre ambiguas pues 
es común contratar, para los mismos, “en negro”, el trabajo de policías 
en sus horarios fuera de servicio. 

El valor extraído no remunerado del cada vez más numeroso contin- 
gente de personas que realizan trabajo esclavo y servil, no pagado en la 
forma de salario declarado, así como en la diferencia entre los valores 
de pagos declarados y no declarados; las varias magnitudes de la coima, 
así como los dineros que circulan en el tráfico de influencia y la compra 
de voluntades políticas; la corrupción que circunda todas las grandes 
obras, los emprendimientos intermediados por las megacorporaciones 
contratistas, con conexiones transnacionales; la evasión de impuestos en 
los grandes negocios, los impuestos de los sectores ricos de la sociedad 
(no de las híper y estúpidamente vigiladas clases medias que viven de 
sus sueldos)... la lista podría seguir. Nos convencemos, entonces, de que 
se trata de una segunda economía de porte y caudal extravagantemente 
inmenso. 

En el subtítulo “La conexión perversa: La economía del crimen global” 
de “Fin de milenio”, último volumen de su trilogía sobre La era de la 
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información, Manuel Castells (1999) hace una cali estimativa de este 
monto de capital de origen criminal, y dice, por ejemplo, que la Confe- 
rencia de la ONU de 1994 sobre Crimen Global Organizado estimó que 
solo el narcotráfico ya rendía cifras anuales mayores que las transaccio. 
nes globales de petróleo. Eso nos da una idea de la UR pOrancia de esa 
segunda economía, de la cual podemos suponer que duplica, especular. 


mente, o sobrepasa la primera economía, que circula a cielo abierto, La 


informalidad de la economía hoy es un continente inmenso, en el que 
participan banqueros, grandes empresarios y actores pertenecientes a las 
“buenas familias”. No podría ser de otra forma, dada la enorme masa de 
caudales que allí se administra. Desafortunadamente, lo que vemos en los 
noticieros es la soldadesca oriunda de las ranchadas pobres y no blancas, 
la leva reclutada por la persuasión, por la necesidad de los desposeídos 
o por la fuerza, para ser carne de cañón en la primera línea de fuego a la 
que son mandados los peones, los soldados rasos, de esa organización 
gigantesca que atraviesa todos los estratos y niveles económicos de la 
sociedad. Si consideramos que el papel del Estado, con sus leyes y nor- 
mativas de diversos niveles, es proteger, en primer lugar, la propiedad, 
inclusive por encima de la protección de la vida; es decir, si recordamos 
que el valor jurídico por excelencia en un mundo en que el pacto central 
de los Estados es su pacto con el capital y que el Estado cumple este papel 
mediante el monopolio de lo que se concibe como “violencia legítima”, 
es decir, aquella violencia ejercida por los agentes estatales que actúan 
en la seguridad pública, diremos, entonces, que el Estado dedica una 
proporción considerable de sus fuerzas y de la violencia legítima de que 
dispone a proteger la propiedad. 

Será por tanto inevitable la pregunta: ¿y qué fuerzas y qué tipo de 
violencia protegen la cuantiosa y enormemente variada propiedad en 
el nivel subterráneo de la segunda economía? Llegamos, a través de esa 
pregunta, a postular la existencia de dos realidades: una Primera Reali- 
dad, constituida por todo aquello regido por la esfera del Estado, todo 
aquello declarado al Estado que es visible en las cuentas de la nación y 
en las páginas de Internet de la “Transparencia en gestión pública”: las 
propiedades inmuebles residenciales, comerciales e industriales com- 
pradas o heredadas; los impuestos recaudados; los sueldos públicos y 
privados, los pagos “en blanco”; todo lo producido y comercializado, las 
empresas, sociedades de lucro y ONG registradas, etc. Para su protección, 
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ese universo cuenta con las fuerzas policiales y militares, instituciones y 
políticas de seguridad pública, sistema judiciario y carcelario que protegen 
ese caudal legítimo, legal. 

Por otro lado, en el subsuelo de ese mundo de supuestas transparen- 
cias, se encuentra lo que en mi ensayo sobre Ciudad Juárez (2006) llamé 
Segundo Estado, y que hoy prefiero llamar Segunda Realidad, pues es 
una realidad especular con relación a la primera: con monto de capital 
y caudal de circulante probablemente idéntico, así como con fuerzas de 
seguridad propias; es decir, corporaciones armadas ocupadas en proteger 
para sus “dueños” la propiedad sobre la riqueza incalculable que en ese 
universo se produce y administra. 

No podemos entender la violencia como nos la presentan los medios, 
es decir, como dispersa, esporádica y anómala. Tenemos que percibir la 
sistematicidad de esta gigantesca estructura que vincula elementos apa- 
rentemente muy distantes de la sociedad y atrapa a la propia democracia 
representativa. Y, si pensamos un poco más, concluiremos que necesaria- 
mente esa estructura tiene una extensión global y una importancia políti- 
ca, es decir que interfiere en la política e influencia los gobiernos, como 
también es interferida por estos, tanto en las cabeceras nacionales como 
en los centros imperiales. En el ámbito nacional porque su impacto es 
determinante en los pleitos electorales y sus vencedores quedan cautivos 
de los pactos que celebraron para elegirse. Y en el ámbito global porque, 
por un lado, prestigiosos bancos del Norte lavan el dinero que produce 
y acumula la segunda economía, por lo que no es posible investigarlos y 
procesarlos con todo el rigor de la ley, allá, en el mismo Norte, pues como 
afirmó en 2013 el propio fiscal general de Estados Unidos Eric Holder, los 
actos de corrupción y fraude cometidos por los ejecutivos de los bancos 
norteamericanos no pueden ser judicializados debido al tamaño de esas 
instituciones y su incidencia en las economías nacional (de Estados Uni- 
dos) y global.* Estamos aquí frente a la duplicación del Estado y la llana 


* Declaración del fiscal general de Estados Unidos, Eric Holder, al New York Times 
el domingo 20 de octubre de 2013. Barry Grey (2013) sintetizó lo publicado por 
el periódico neoyorkino de esta forma: “Tal y como publicó el New York Times el 
domingo: “El gobierno prefiere sentarse a negociar con las grandes compañías antes 
que denunciarlas, por miedo a que la economía se deprima””. El pasado marzo, en 
su declaración ante el Comité del Senado, Holder reconoció que el hecho de que el 
gobierno de Obama no hubiera denunciado a un solo banquero de Wall Street era 
Una política consciente. Dijo al Comité que los bancos son tan grandes y poderosos 
que “si los denunciamos, tendrá un impacto negativo en la economía nacional, puede 
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aceptación de la intocabilidad y funcionalidad de la Segunda Realidad. 
Es esta otra muestra de la interconexión entre los caudales que fluyen 
subterráneamente y los que fluyen en la superficie. 

De esta forma, el crimen y la acumulación de capital por medios ilegales 
dejó de ser excepcional para transformarse en estructural y estructurante de 
la política y de la economía. 

Por otro lado, los siempre atentos estrategas del Norte ven también, en 
esta partición del control estatal, una nueva oportunidad para controlar 
los destinos de las naciones, y ciertamente se hacen presentes aquí, con 
agentes al servicio de intereses imperiales interviniendo en ambos lados 
de la realidad, es decir, tanto en los negocios sombríos y subterráneos 
como en las políticas represivas. 

La abertura y vulnerabilidad de los negocios subterráneos a la injerencia 
de los servicios imperiales y su expertise es de mano doble: por debajo, 
a través de los acuerdos del mundo subterráneo, sus tráficos de capital 
y mercaderías ilícitas, bienes e influencias, como muestra la omisión 
declarada del fiscal general de Estados Unidos frente al hecho de que sus 
bancos lavan el dinero de los negocios sucios en América Latina; y, por 
arriba, en los servicios de asesoría para la represión. Es vinculando estas 
dos evidencias que acabo de mencionar —la de la complicidad de los ban- 
cos del Norte con el lavado del dinero que arrojan los negocios mafiosos 
en el Sur, por un lado, y la de la oferta de instrucción para la represión 
de las pandillas por parte de expertos militares norteamericanos—, que 
podemos afirmar que las formas nuevas de la conflictividad son puertas 
de acceso para el control de asuntos de fuero nacional en ambos universos 
o “realidades”; la Primera y la Segunda Realidad, como las vengo llaman- 
do aquí. Es, por lo tanto, indispensable pensar a lo grande y conectar el 
nicho “policial”, el “crimen” y los temas de la “seguridad pública”, con 
el Estado y la política. No hay que conformarse con el menudeo de los 
epifenómenos ofrecido por los medios. 

Una de las consecuencias de la existencia de una Segunda Realidad, 
con su capital propio, sus “dueños” y sus negocios es la expansión de un 
campo bélico de características nuevas, difuso, de difícil aprehensión, que 
está afectando progresivamente la vida de las sociedades. Los métodos, las 
prácticas, son muy semejantes en los diversos países, se transnacionalizan, 


que en la economía mundial”; véase Barry Grey, “Justice and Financial Fraud: The 
Blanket Settlement with J. P. Morgan: A $13-Billion Cover-up”, Global Research, 21 
de octubre de 2013, 
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delatando la posible existencia de una agenda común, así como también 
de conexiones, migraciones de jefes que se desplazan con sus métodos, 
y de correos que relatan e instruyen sobre las nuevas tácticas. En Amé- 
rica Latina, desde Centroamérica hasta la Argentina, hay un proceso de 
mafialización de la política que resulta en guerras del paraestado mafioso 
y guerras de los Estados actuando siempre con un brazo paraestatal. Lo 
que está ocurriendo es una expansión vertiginosa de lo que podríamos 
llamar “esfera paraestatal”, la cual siempre existe pues, en sus variedades, 
siempre está operativa y es inherente a la naturaleza del Estado, pero que 
ahora, nuevamente, amenaza con imponerse sobre la esfera estatal, ya no 
por el camino de un golpe militar, sino desde abajo y por una forma nueva 
de inflación de la dimensión paraestatal que ya habita dentro del Estado. 

Por otro lado, quienes actúan hoy sumergidos en el paraestado mafioso 
son en muchos casos los mismos agentes de la represión de los tiempos 
dictatoriales, a veces inclusive como recursos humanos de las empresas 
de seguridad privada, como también son la mano de obra mercenaria de 
las compañías militares privadas que actúan en las guerras transnacionales 
de hoy, tal y como ha señalado Azzellini. 

La dualidad del Estado fue teorizada por Ernst Fraenkel en la Alemania 
nazi (1941); el autor cita a Toennies diciendo que la principal caracte- 
rística de todo Estado moderno es su naturaleza dual. La co-etaneidad 
de la regla y la excepción, como afirma Giorgio Agamben en su relectura 
de Schmitt, Benjamin y Kafka (2004), y Eugenio Raúl Zaffaroni en su 
relectura de Gunther Jacobs (2006), es propia de todo Estado en toda y 
cualquier época; de paz o de guerra, de democracia y, claro, de autoritaris- 
mo. Esa estructura dual se debe a que ningún gobierno puede actuar solo 
estatalmente, normativamente, por lo que debe echar mano de agencias 
y acciones que Frankel describe como “prerrogativas” o discrecionales 
junto a agencias y acciones “normativas”. 

Si bien en Estados autoritarios esa duplicación es más visible, en 
tiempos democráticos se encuentra igualmente operativa. Es imposible 
controlar o disciplinar una sociedad nacional, con toda su pluralidad 
de intereses y de grupos, solo con las leyes constitucionales. El llamado 
“gatillo fácil”, por ejemplo, es la consecuencia de que el policía en la calle 
tiene poder de juez. El agente estatal policial tiene poder discrecional para 
juzgar y evaluar si una situación ofrece peligro y, como consecuencia de su 
arbitrio, dar muerte a un ciudadano sin por esto tener que responder ante 
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la ley. Esa “soberanía” en términos agambenianos, es decir, ese arbitrio 
o discrecionalidad que caracteriza el papel policial frente a la población 
representa un vacío de legalidad que es, sin embargo, legal, y constituye 
un hiato natural, inextricable e inseparable de la ley. 

Tal duplicidad de competencia propia del papel policial en la calle no 
es en sí otra cosa que la personificación de la estructura dual del Estado 
en la figura del policía, que ejecuta —en ejecuciones sumarias llamadas 
“extrajudiciales”, prácticas “normales” en todo y cualquier país— sin que 
esta acción represente una ilegalidad, pues es una de las formas naturales 
de la duplicación del accionar estatal a través de sus agentes. Dualidad 
aquí entendida como su duplicación en un permanente accionar estatal 
y paraestatal. La aquí descrita es una, entre muchas, de las formas en 
que el Estado es legalmente dual y actúa paraestatalmente sin traicionar 
su normativa. Existen varias formas de duplicación, así como todo un 
territorio liminal entre lo legal y lo criminal; un verdadero limbo que 
demuestra la naturaleza ficcional del Estado de derecho. 

Si la Primera Realidad a la que me he referido ya contiene, en su accio- 
nar, ese tipo de desdoblamiento, de duplicación, la Segunda Realidad 
es toda ella operada por un Segundo Estado, marcado por la acción de 
corporaciones armadas propias, sicariatos organizados y conducidos por 
cabezas que actúan a nivel local, barrial, así como otras más distantes, a 
gran distancia social por la cantidad de capital que circula y a distancias 
geográficas que no podemos verificar pero que podemos suponer por la 
recurrencia de ciertas tácticas, por la sistematicidad de su forma de ope- 
rar en localidades distantes e inclusive cruzando fronteras nacionales y 
continentales. 

Como expliqué, el accionar de esas corporaciones armadas tiene por 
finalidad ocuparse del mercadeo ilegal, y de la protección de la propiedad 
y del flujo de los capitales sumergidos, así como de la intocabilidad de 
este ambiente. Es, por esto, un Segundo Estado, con su economía, con sus 
leyes, fuerzas de seguridad y organización propia. El efecto, para toda la 
sociedad, de la existencia subterránea de esos elementos es la expansión, 
muy actual, de un escenario bélico caracterizado por la informalidad, tipo 
de guerras no convencionales, en las que las facciones en conflicto por la 
apropiación territorial de espacios barriales y personas, en general jóvenes 
reclutas que se agregan a sus fuerzas, no usan uniformes ni insignias y 
expresan su poder jurisdiccional con la ejemplaridad cruel a la que hice 
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referencia antes. Por otra parte, no hay un lenguaje jurídico para hablar 
de estas nuevas formas de la guerra. No están legisladas en ningún lugar. 
La Convención contra la Tortura, por ejemplo, habla de la tortura a mano 
de agentes del Estado, pero allí practican la tortura los agentes de otro 
Estado, los miembros de otro tipo de corporaciones armadas. La Segunda 
Realidad es un campo incierto, un pantano inexplorado. 

La situación de la propia democracia liberal representativa —la 
“democracia real” o “democracia realmente existente”-— se ve necesaria- 
mente afectada en este complejo escenario. No es despreciable la reciente 
declaración pública de un importante alto jefe policial, jefe del Combate 
al Crimen Organizado de la Policía Federal brasileña, en la que afirma 
que no existe político de partido alguno que se elija sin contar con un 
fondo de campaña de origen ilícito.* Periodistas investigadores de diversos 
países y autoridades policiales, como la citada, ofrecen descripciones que 
apuntan a la conexión indeclinable entre políticos de todos los partidos 
y las mafias con sus aportes indispensables a los fondos electorales de 
los procesos políticos sacramentados por el Estado. Lo anterior coloca 
un signo de interrogación permanente sobre la estructura misma de la 
democracia representativa de masas y el orden “democrático”, los cuales 
no pueden defenderse ni de su propia sombra paraestatal ni del capital 
en su doble flujo: su flujo en los circuitos de la Primera Realidad y su 
flujo en los circuitos de la Segunda Realidad, ambos interconectados por 
adherencias irrigadas capilarmente por vasos sanguíneos muy bien surti- 
dos. Esta situación diseña una escena de inmensa inestabilidad y anomia 
estatal que, sin embargo, emana, como he dicho, de la propia estructura 
del Estado. Y esa anomia abre las puertas a una belicosidad que, como 
intento demostrar, se expresa de forma particular en la violencia ejercida 
sobre el cuerpo de las mujeres. 

Tendemos a buscar, de forma casi automática y guiados por una 
racionalidad instrumental, los fines de la violencia de baja inteligibilidad 
de la que tenemos noticia, como es la violencia de género en las situacio- 
nes bélicas. Indagamos la dimensión instrumental de la violencia. Nos 
preguntamos “para qué”, cuando deberíamos, como ya he argumentado 
anteriormente, rastrear en estos crímenes la dimensión expresiva. 

Toda violencia tiene una dimensión instrumental y otra expresiva. 
En la violencia sexual, la expresiva es predominante. La violación, toda 


* Entrevista a Oslain Santana, Jornal O Globo, 19 de octubre de 2013. 
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violación, no es una anomalía de un sujeto solitario, es un mensaje de 
poder y apropiación pronunciado en sociedad. La finalidad de esa cruel- 
dad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables en el nuevo escenario 
bélico no están siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que 
hay una estrategia dirigida a algo mucho más central, una pedagogía de 
la crueldad en torno a la cual gravita todo el edificio del poder. 

Enseñar la mirada exterior con relación a la naturaleza y a los cuerpos; 
producirse como seres externos a la vida, para desde esa exterioridad do- 
minar, colonizar, expoliar y rapiñar es un elemento central en el entrena- 
miento militar que se ha exacerbado en las guerras del presente. El orden 
económico-militar, que actúa en un escenario informal y subterráneo, 
parece depender de procesos de “desensitización” extrema y sin límites, 
del desmonte deliberado y sistemático de toda empatía humana, y, en un 
universo escasamente normalizado como es el de la Segunda Realidad, de 
la exhibición de la crueldad como única garantía del control territorial. 

Formas de castigo amedrentadoras aplicadas a los más jóvenes para 
atraparlos en una leva forzosa instalan el terror, con su truculencia, entre 
las gentes de las periferias pobres de las grandes urbes y muestran que 
hay un caldo de cultivo del cual emana una amenaza clara para toda la 
sociedad; son señales disimuladamente emitidas a voz en cuello para 
anunciar que un peligro se cierne sobre el orden y previsibilidad de la 
existencia. Un signo de interrogación planea ahora sobre los códigos y 
las convenciones que dan estabilidad a las relaciones entre las personas. 

En otro lugar (Segato, 2013) me he referido a este proceso de 
“mafialización de la república” con la imagen de El huevo de la serpien- 
te, título de la película sobre los orígenes del nazismo del gran director 
sueco Ingmar Bergman. Este tipo de crueldad expresiva, denotativa de 
la existencia de una soberanía paraestatal que controla vidas y negocios 
en un determinado territorio es particularmente eficaz cuando se aplica 
al cuerpo de las mujeres. Este “método” es característico de las nuevas 
formas de la guerra no convencional, inauguradas en nuestras dictaduras 
militares y guerras sucias contra la gente, en las guerras internas, en las 
guerras llamadas “étnicas”, en la soldadesca asalariada de las empresas 
militares privadas, en el universo de los sicariatos que trabajan para las 
maftas, y en el actuar paraestatal de las fuerzas estatales de seguridad en 
tiempos de “democracia real”. 
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Antes, en las guerras hoy consideradas convencionales, desde el mun- 
do tribal hasta las guerras formales entre Estados del siglo XX, la mujer 
era capturada, como el territorio: apropiada, violada e inseminada como 
parte de los territorios conquistados, en afinidad semántica con esos te- 
rritorios y sus cuerpos como territorio mismo. Era un efecto colateral de 
las guerras. En ella se plantaba una semilla tal como se planta en la tierra, 
en el marco de una apropiación. Pero la violación pública y la tortura de 
las mujeres hasta la muerte de las guerras contemporáneas es una acción 
de tipo distinto y con distinto significado. Es la destrucción del enemigo 
en el cuerpo de la mujer, y el cuerpo femenino o feminizado es, como he 
afirmado en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla en el que 
se clavan las insignias de la victoria y se significa en él, se inscribe en él, 
la devastación física y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, 
localidad, familia, barriada o pandilla que ese cuerpo femenino, por un 
proceso de significación propio de un imaginario ancestral, encarna. No 
es ya su conquista apropiadora sino su destrucción física y moral lo que 
se ejecuta hoy, destrucción que se hace extensiva a sus figuras tutelares y 
que me parece mantener afinidades semánticas y expresar también una 
nueva relación de rapiña con la naturaleza, hasta dejar solo restos. Ese 
huevo de la serpiente que está siendo incubado, cuya existencia se revela 
en varios epifenómenos, es el proyecto histórico de un nuevo orden en 
el cual el mal es la regla. 

Quiero advertir que, en mis análisis, no considero el gozo ni hablo del 
móvil del odio. No uso, por ejemplo, la expresión “crímenes de odio”, 
porque es una explicación monocausal y porque alude al fuero íntimo, 
emocional, como causa única. Sugiero que el contingente agresor tiene 
interés en significar su pertenencia a una corporación armada, a una pan- 
dilla de sicarios, a una mara. Es un cálculo: para ser parte, será necesario 
ofrecer algunas demostraciones de capacidad letal y cruel sin quebrantarse. 
Por lo tanto, el miembro de la corporación armada paraestatal será entre- 
nado para lograr el descenso de su umbral de fragilidad y el aumento de 
la capacidad de crueldad sin sufrir ni vulnerarse. Se prepara para entrar 
en un mundo en el cual el sufrimiento es el modo de vida. Quiero decir, 
por lo tanto, que ese soldado se sujeta a ese orden interesadamente, a 
partir de un cálculo de conveniencia. La crueldad es expresiva y se se- 
para de lo instrumental; pero la opción por ella es instrumental. Es un 
cálculo con referencia a los beneficios codiciados que se derivan del pacto 
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mafioso que, como he afirmado otras veces, obedece y replica el pacto 
masculino. Por esta razón, es importante dejar claro que los crímenes 
sexuales, especialmente los de guerra, son de soberanía jurisdiccional y 
de discrecionalidad soberana sobre un territorio, y no “de odio”. 

En este sentido, aunque la idea del “odio” del agresor a su víctima es 
fácil de aprehender y comprender, es necesario percibir sus limitaciones, 
precisamente derivadas de su simplicidad. La atribución de semejante 
complejidad en el accionar de las nuevas formas belicistas de la masculi- 
nidad al sentimiento de odio es, como afirmé, una explicación reduccio- 
nista y simplificadora por el hecho de ser monocausal. En primer lugar, 
pretende dar cuenta de escenas de altísima complejidad en las que se 
combinan dimensiones psicológicas y sociales —la estructura del patriar- 
cado— con intereses empresariales y políticos, los negocios fuera de la ley 
y los pactos de la élite política; y, en segundo lugar, por tratarse de una 
explicación referida a emociones privadas, a los afectos de fuero íntimo 
como es “el odio”, cuando en realidad estamos frente a un panorama 
guerrero configurado por intereses de órdenes que superan en mucho la 
esfera de la intimidad. 

La explicación monocausal y de sentido común que atribuye al mó- 
vil del “odio” las agresiones letales de género, —es decir, que define los 
femicidios como “crímenes de odio”, ha hecho un gran daño a nuestra 
capacidad de entender qué sucede en la variedad de crímenes de género. 
Causalidad, y peor aún, monocausalidad es una manera extremamente 
superficial de tratar cualquier acción humana. 

Sobre la violación como método, insisto en que, en el nuevo contexto 
bélico, ella no es apropiación sino destrucción, es decir, la devastación 
física y moral de un organismo-pueblo. Es muy importante aquí hacer 
notar otra importante característica de este nuevo escenario de guerra: ese 
cuerpo en el que se ve encarnado el país enemigo, su territorio, el cuerpo 
femenino o feminizado, generalmente de mujeres o de niños y jóvenes 
varones, no es el cuerpo del soldado-sicario-mercenario; es decir, no es 
el sujeto activo de la corporación armada enemiga, no es el antagonista 
propiamente bélico, no es aquel contra quien se lucha, sino un tercero, 
una víctima sacrificial, un mensajero en el que se significa, se inscribe el 
mensaje de soberanía dirigido al antagonista. 

Y esa victimización de quien no es el contrincante tiene una efica- 
cia mayor como espectáculo de poder, en su exhibición de barbarie y 
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ferocidad, en su mensaje de prerrogativa de arbitrariedad soberana; en 
otras palabras, como expresividad de una supremacía anómica. Y es por 
eso también que, desde una perspectiva analítica convencional, este tipo de 
violencia resulta poco inteligible, a la vez que aquellos a quienes el mensaje 
va dirigido lo interpretan de forma automática y sin mediaciones: saben 
que se trata del poder expresándose por detrás de la crueldad impune. 

Si la violación a varones, por otro lado, es la feminización de sus 
cuerpos, su desplazamiento a la posición femenina, la violación de las 
mujeres es también su destitución y condena a la posición femenina, su 
clausura en esa posición como destino; el destino del cuerpo victimizado, 
reducido, sometido. La pedagogía de feminidad como sometimiento se 
reproduce allí. Cuando se viola tanto a una mujer como a un hombre, 
la intención es su feminización como marca definitiva e indeleble, y ese 
acto establece a su vez, de forma inapelable la imposibilidad de escapar 
de la matriz heterosexual como funda-mento y primera lección de todas 
las otras formas de relación de dominación (Segato, 2003). 

En la lengua franca del género se habla allí, en ese acto de guerra, 
directamente, de la captura jerárquica de la humanidad en la matriz binaria 
de opresores y oprimidos, dominadores y dominados. En ese universo 
bélico de baja codificación, el último nomos que parece imperar, en medio 
de un vacío normativo es el nomos del poder, expresado en el lenguaje 
primero y último del género; de allí la importancia de las violaciones 
como acto central de esta nueva modalidad de la guerra. De esta forma, 
las guerras no convencionales, a contra-mano de todas las campañas que 
las mujeres hemos emprendido y en muchos casos ganado en el campo 
legislativo, renuevan y enyesan el imaginario colectivo colonial-moderno 
que nos atraviesa y que confiere significado a la violación o acceso sexual 
forzado como daño moral indeleble a la víctima y a todos aquellos que 
detentan la capacidad de tutela y custodia sobre su cuerpo -sus padres, 
hermanos, maridos y las autoridades políticas que tienen a su cargo la 
jurisdicción territorial en que habitan—. Este imaginario establece la re- 
lación jerárquica que llamamos “género” como estructura binaria y des- 
igual por la cual la posición masculina secuestra para sí la plataforma de 
enunciación de verdades de interés universal llamada “esfera pública” y 
se coloca en la posición de sujeto paradigmático de lo Humano pleno y 
englobante, en un gesto que expulsa a la posición femenina a la calidad 
de margen, resto, particularidad, cuestión de intimidad (Segato, 2011b 
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y 2014). La agresión bélica sexualizada a mujeres y a niños —es decir, a 
aquellos que no ocupan la posición del sujeto antagonista en la guerra_ 
representa una agresión simultáneamente física y moral a cuerpos cuya 
existencia debe darse bajo custodia, por lo que por definición son cuerpos 
tutelados. La falla en poder proteger esos cuerpos de la saña enemiga es 
un indicativo de quiebra moral, una de las formas más importantes de 
la derrota en un imaginario que es arcaico, ancestral. La producción 
reproducción de la moral de la tropa es un elemento central en la forma- 
ción para la guerra y su manutención esencial para obtener la victoria 
sobre el enemigo. Por otro lado, no hay derrota del vencido sin que en 
ella participe su destrucción moral. 


Femigenocidio: la dificultad de percibir la dimensión pública 
de los femicidios bélicos 


Como he argumentado hasta aquí, en el tipo de guerra informal carac- 
terística de la modernidad y el capitalismo avanzado, el cuerpo femenino 
y feminizado tiene un destino particular. En las guerras convencionales 
del pasado, se lo anexionó, se lo inseminó masivamente, se lo incorporó 
como parte del territorio conquistado, distribuyendo su posesión entre 
los hombres y las familias como cuerpo esclavo o servil y como cuerpo 
concubino. En la actualidad, ha ocurrido una transformación de ese an- 
tiguo papel del cuerpo femenino en la escena de la guerra. En las guerras 
informales que se expanden en el presente, el cuerpo de las mujeres es 
torturado por medios sexuales hasta la muerte, se le destina la destrucción 
siempre mediante la utilización —aunque no exclusiva— del abuso y la 
intrusión sexual por su carácter profanador de lo que debe ser resguarda- 
do. Como hemos dicho en otras ocasiones, “cuerpo de mujer, campo de 
batalla”, pues en él se agreden, desmoralizan, amedrentan, desmovilizan 
y, eventualmente, derrotan las huestes de hombres a cargo de su vigilan- 
cia y protección, usando saña contra víctimas no guerreras no conocida 
anteriormente, las cuales además no están directamente involucradas en 
el trabajo de la guerra. 

A partir de estas consideraciones, entonces, es posible afirmar que 
si bien todas las agresiones de género y los femicidios obedecen a un 
orden cuyo patrón se establece en la época temprana de la vida, en el 
medio familiar, y atraviesa toda la vida social al organizarla según una 
estructura patriarcal que ordena el campo simbólico y orienta los afectos 
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y valores, hay, asimismo, un tipo particular de violencia de género que 
involucra necesariamente tratamiento cruel y letalidad, el cual se separa 
y obtiene especificidad. Si toda la violencia de género es estructural y 
cobra vidas en números próximos a un genocidio sistemático, además 
de en una multiplicidad de escenarios, es indispensable para los fines de 
las estrategias de lucha contra la victimización de las mujeres —es decir, 
para poder investigar y desarticular los agentes perpetradores del daño— 
entender que hay un tipo de violencia de género que se genera y transita 
por escenarios absolutamente impersonales. 

En otras palabras, aunque todos los femicidios obedecen a un dispositi- 
vo de género y resultan del carácter violentogénico de la estructura 
patriarcal, el fin de la impunidad depende de una tipificación rigurosa, 
que trascienda en mucho la mera utilización del nombre “femicidio” y 
que sea capaz de discriminar por lo menos dos tipos amplios o grandes 
clases dentro de esta clasificación general a partir de la consideración 
del móvil inmediato que los desencadena o gatilla: aquellos que pueden 
ser referidos a motivaciones de orden personal o interpersonal —críme- 
nes interpersonales, domésticos y de agresores seriales—, y aquellos de 
carácter francamente impersonal, que no pueden ser referidos al fuero 
íntimo como desencadenante y en cuya mira se encuentra la categoría 
mujer, como genus; o las mujeres de un cierto tipo racial, étnico o social, 
en particular —mujeres asociadas a la corporación armada antagónica, 
mujeres de la otra vecindad, mujeres del grupo tribal antagónico, mujeres 
en general como en la trata. 

Estamos aquí frente a la agresión y eliminación sistemática de un tipo 
humano, la cual no responde a un móvil inmediato o gatillo que pueda 
ser remitido a la intimidad. Entre estos últimos pueden ser contadas las 
agresiones de género en el contexto de los nuevos tipos de guerra, la 
trata de personas con su reducción a condiciones concentracionarias y el 
abandono o subnutrición de bebés de sexo femenino y niñas en los países 
asiáticos, entre otros. Este tipo de femicidios, que sugiero llamar “femi- 
geno-cidios” (Segato, 2001b y 2012), se aproximan en sus dimensiones 
a la categoría “genocidio” por sus agresiones a mujeres con intención 
de letalidad y deterioro físico en contextos de impersonalidad, en las 
cuales los agresores son un colectivo organizado o, mejor dicho, son 
agresores porque forman parte de un colectivo 0 corporación y actúan 
mancomunadamente, además de que las víctimas también lo son porque 
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pertenecen a un colectivo en el sentido de una categoría social, en este 
caso, de género. Puede constatarse, a este respecto, que en los países que 
han pasado o atraviesan una alta conflictividad interna aumentan las cifras 
de la violencia letal contra las mujeres. Esto indicaría que lo que eleva 
esas cifras es el aumento de los crímenes en contexto de impersonalidad 
y que, por lo tanto, hay una proporcionalidad directa entre guerra y ay- 
mento notable de femicidios. 

Una muestra de 54 países y territorios con información sobre la re- 
lación entre victimario y víctima de femicidios revela que la proporción 
entre violencias letales interpersonales es menor en los países con tasas 
de femicidios más elevadas. Por ejemplo, en El Salvador y Colombia, que 
están entre los que tienen mayores tasas de femicidio, solamente el 3 % 
del total de femicidios son cometidos por un compañero actual o previo. 
Por otro lado, en Chipre, Francia y Portugal (países con bajas y muy bajas 
tasas de femicidio), el 80% de los asesinatos de mujeres son cometidos 
por compañeros actuales o previos (Alvazzi del Frate, 2011, p. 129-30). 

De la misma forma, se puede constatar que entre los países marcados 
por altas tasas de violencia letal, las mujeres son asesinadas con mayor 
frecuencia en el espacio público, inclusive por gangs y grupos organizados 
(Segato y Libardone, 2013). Infelizmente, solo podemos hablar de ten- 
dencias, ya que es imposible hacer más precisiones, debido a que no hay 
todavía una consciencia en la programación de las preguntas que guían la 
extracción de datos para la confección de las estadísticas ni de que se deban 
separar los crímenes asociados a detonantes personalizables (domésticos, 
interpersonales, seriales, etc.) de los crímenes genéricos realizados por 
colectivos o corporaciones armadas contra categorías de mujeres. 

Los crímenes de “femigenocidio”, de genus, genéricos tanto en el 
campo de los perpetradores como en el de las víctimas, plenamente 
impersonales y masivos, que, por sus características se aproximan a la 
definición del genocidio, están aumentando en número y en proporción 
con relación a los interpersonales o personalizables. Sabemos esto, por 
ejemplo, con relación a países para los cuales sí hay alguna información 
que permite discriminarlos. Guatemala, El Salvador y México, en América 
Latina, y Congo dando continuidad a las escenas horrendas de Ruanda, 
son emblemáticos de esta realidad. En Congo, los médicos ya utilizan 
la categoría “destrucción vaginal” para el tipo de ataque que en muchos 
casos lleva a sus víctimas a la muerte. En El Salvador, entre 2000 y 2006, 
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en plena época de “pacificación”, frente a un aumento de 40 % de los 
homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 
111%, casi triplicándose; en Guatemala, también de forma concomitante 
con el restablecimiento de los derechos democráticos entre 1995 y 2004, 
mientras los homicidios de hombres aumentaron un 68 %, los de mujeres 
crecieron un 144 %, duplicándose; en el caso de Honduras, la distancia es 
todavía mayor, pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimización de 
los hombres fue del 40 % y de las mujeres del 166 %, cuadruplicándose 
(Carcedo, 2010, pp. 40-42). 

Todos estos países son palco de una duplicación extrema del Estado 
y de un “conflicto interno” que en lugar de resolverse se transforma y 
adapta a lo largo de décadas en la historia reciente. La escena bélica in- 
formal de estos países es de alta intensidad. Llama también la atención 
otro cambio en la escena tradicional de los crímenes de género para 
esta región, asolada por la conflictividad informal en el periodo para 
el que se registran esas cifras: los asesinatos de mujeres por sus parejas 
y exparejas ya no representan la mayoría (Carcedo, 2010, p. 49), y los 
crímenes de género en la intimidad van decreciendo en número notable- 
mente. Por ejemplo, para el caso de Honduras, junto al mayor ritmo de 
aumento de los asesinatos de mujeres, solamente uno de cada cuatro de 
estos crímenes se ejecutaron en el universo familiar (2010, p. 53). Esto 
demuestra que la impersonalidad es un trazo que se afinca en los críme- 
nes de género, y que esto se encuentra en asociación con los escenarios 
de creciente conflictividad, es decir, de las nuevas formas de la guerra, 
caracterizadas por la informalidad. La resistencia a hacer esta distinción 
por parte de algunos sectores del feminismo acaba aliándose a lo que 
he calificado como “voluntad de indistinción” de los crímenes contra la 
mujer, demostrada, por ejemplo, para el caso de Ciudad Juárez por las 
fuerzas de seguridad, la autoridad judicial y los medios de comunicación. 
Esa voluntad de indistinción responde y a la vez realimenta la tendencia 
conservadora —muy fuerte en la opinión pública y en la mentalidad de las 
autoridades, al mismo tiempo que perpetuada por la estereotipia propia 
de los medios— de capturar todas las agresiones sufridas por las mujeres 
dentro del universo íntimo, de la domesticidad y de la interpersonalidad, 
remitiendo el móvil a emociones y afectos. Al ignorar y oscurecer, tanto en 
la tipificación como en las estadísticas y en la propia reflexión feminista, 
la existencia de crímenes de género plenamente públicos e impersonales 
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que involucran contingentes específicos o poblaciones concernientes a 
la conflictividad y a las presiones de los intereses que afectan a la socie. 
dad en general, protagonizados en el papel del agresor y la víctima por 
agrupaciones o contingentes —contingentes organizados y corporaciones 
armadas de hombres perpetradores y contingentes o categorías genéricas 
de víctimas—, se contribuye a reproducir el estereotipo que encapsula a la 
mujer en una atmósfera de domesticidad y particulariza sus demandas, 
es decir, se perpetúa una ideología de la “mística” femenina. 

La privatización, es decir, el confinamiento de todos los crímenes de 
género a la esfera de la intimidad, consumada en la negativa de los medios, 
las autoridades y algunos sectores muy influyentes del feminismo, a visua- 
lizar la existencia de un tipo particular de estos crímenes que deben ser 
discriminados, tipificados e investigados en su especificidad y diferencia 
por medio de protocolos y procedimientos forenses, policiales y jurídicos 
específicos, se deriva y a su vez realimenta los estereotipos vigentes que 
trazan una equivalencia entre “femenino” e “íntimo”. Estos estereotipos 
afectan negativamente las prácticas de investigación policial y jurídicas, 
así como la administración de una justicia capaz de contemplar la queja 
de las víctimas. Contribuyen a que los crímenes contra las mujeres con- 
tinúen sin ser percibidos por la opinión pública como ocurrencias plenas 
de la esfera pública por derecho propio, pues todos los tipos de crímenes 
contra las mujeres se encuentran contaminados, en el imaginario colec- 
tivo, por la atmósfera del espacio de intimidad, es decir, la domesticidad 
nuclearizada privatizada propia de los tiempos modernos (Segato, 2011a). 

De esta forma, cuando los miembros de una corporación armada, 
formada por agentes estatales actuando de manera paraestatal, o de una 
corporación armada paramilitar o milicia, agreden sexualmente por medio 
de violación y abusos el cuerpo de una mujer que han detenido o secues- 
trado, se puede decir que “sexualizan” ese sujeto; es decir, lo empujan y 
capturan en la esfera de su intimidad y despolitizan la agresión, lo redu- 
cen al campo de las relaciones de estatus desiguales propio del patrón de 
género, alejándolo de la posibilidad de una justicia plenamente pública. 
Cuentan con la complicidad de un imaginario colectivo en el que sexua- 
lidad y ley pertenecen a esferas separadas e irreconciliables; lo sexual al 
orden privado, íntimo y doméstico, y la ley a la esfera pública de interés 
universal y general. Eso hace que, a pesar de la prédica del movimiento 
feminista y de la existencia de diversas leyes al respecto, haya siempre una 


94 


La GUERRA CONTRA LAS MUJERES 


resistencia difícil de vencer cuando se trata de situar los delitos de orden 
sexual en el plano universal del interés general de la sociedad. 

Frente a una escena bélica informal y difusa en expansión que opera 
con métodos mafiosos y configura un universo paraestatal de control que 
captura progresivamente la vida social y la política, es necesario introducir 
en la retórica jurídica y en la consciencia de la opinión pública tanto la 
centralidad como el significado de las formas nuevas de victimización del 
cuerpo femenino en las estrategias de manutención de un orden basado 
en la dominación arbitraria y soberana sobre la vida de las personas y 


sus territorios. Localizar y desarticular este dispositivo de dominio es 
una tarea urgente. 
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3. Patriarcado: Del borde al centro. 


Disciplinamiento, territorialidad y 
crueldad en la fase apocalíptica del capital" 


La historia de la esfera pública es la historia del patriarcado 


La intervención colonial, del pasado y del presente, en lo que he 
llamado el “mundo-aldea” (Segato, 2015a; 2015b) ha terminado por mi- 
norizar todo lo que respecta a las mujeres. El término minorización hace 
referencia a la representación y a la posición de las mujeres en el pensa- 
miento social; minorizar alude aquí a tratar a la mujer como “menor” y 
también a arrinconar sus temas al ámbito de lo íntimo, de lo privado, y, 
en especial, de lo particular, como “tema de minorías” y, en consecuencia, 
como tema “minoritario”. Los elementos que determinan la minorización 
de las mujeres están relacionados con la transición de la vida comunal a 
la sociedad moderna y en América Latina, al tránsito de los pueblos que 
habitan los territorios nacionales de nuestro continente a la modernidad 
colonial. Este tránsito fue primero impulsado por el proceso de conquista 
y colonización, conducido por la metrópoli ultramarina y más tarde por la 
administración del Estado construido por las élites criollas. Este proceso 
también puede ser descrito como criollización. 

La expansión del frente estatal-empresarial-mediático-cristiano, el cual 
se amplía vertiginosamente en el presente, interviene la vida del mundo- 
aldea, que a su paso integra a la masividad de la “ciudadanía” nacional. 
Ese tránsito a la colonialidad-modernidad tiene un impacto masivo sobre 
" Versiones parciales de este texto fueron publicadas “Patriarchy from Margin to 
Center: Discipline, Territoriality, and Cruelty in the Apocalyptic Phase of Capital 


en The South Atlantic Quarterly, vol. 115, núm. 3, 2016, y en Revista Nueva Sociedad, 
núm. 264, julio-agosto de 2016. 
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las relaciones interpersonales y la organización de las relaciones de gé- 
nero en las sociedades regidas por patrones comunitarios y colectivistas 
de convivencia o en las cuales todavía puede ser encontrado el tejido 
comunitario, si no ileso, por lo menos reconocible y vital. 

Defiendo aquí que comprender las transformaciones del “sistema de 
género” y la historia de la estructura patriarcal arroja una luz indispen- 
sable para entender el giro social introducido por la modernidad como 
un todo. Si leemos adecuadamente lo que ese tránsito significó y la forma 
en que la intervención reacomodó y agravó las jerarquías preexistentes, 
comprenderemos una gran cantidad de fenómenos del presente que 
afectan a toda la sociedad y que están muy lejos de constituir apenas “el 
problema de la mujer”. 

En concordancia con esta propuesta está mi permanente insistencia 
en que los feminismos —así como todos los otros frentes del movimiento 
social- cometen un gran equívoco tanto político como epistemológico. 
En otras palabras, cometen un error teórico-político de inestimables 
consecuencias negativas al guetificar sus temas y compartimentalizar 
lo que entienden como “el problema de la mujer”, tanto en el campo 
del análisis como en el campo de la acción. Como he afirmado en Las 
estructuras elementales de la violencia (Segato, 2003), es en los “géneros” 
que se traviste una estructura subliminal, en sombras, de relación entre 
posiciones marcadas por un diferencial de prestigio y de poder. Ese cristal 
jerárquico y explosivo se transpone y manifiesta en la primera escena 
de nuestra vida bajo las formas hoy maleables del patriarcado familiar, 
y luego se transpone a otras relaciones que organiza a imagen y seme- 
janza: las raciales, las coloniales, las de las metrópolis con sus periferias, 
entre otras. En ese sentido, la primera lección de poder y subordinación 
es el teatro familiar de las relaciones de género, pero, la relación entre 
sus posiciones se replica ad infinitum, en tanto estructura, y se revisita y 
ensaya en las más diversas escenas en que un diferencial de poder y valor 
se encuentren presentes. 

Existe un debate instalado entre los feminismos de cuño decolonial 
a respecto de si existe el patriarcado —es decir, el género como desigual- 
dad—, en el mundo pre-intervención colonial. La evidencia incontestable 
de alguna forma de patriarcado o preeminencia masculina en el orden 
de estatus de sociedades no intervenidas por el proceso colonial reside 
en que los mitos de origen de una gran cantidad de pueblos, si no es que 
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todos, incluyendo el propio Génesis judeo-cristiano, incluyen un episo- 
dio localizado en el tiempo de fundación en que se narra la derrota y el 
disciplinamiento de la primera mujer o del primer grupo de mujeres. Ese 
episodio fundacional de toda historia humana, omnipresente en las histo- 
rias míticas de los pueblos, es una prueba de la prioridad de la sujeción de 
género como molde primordial de todas las otras formas de dominación, 
aunque plenamente histórico justamente porque aparece narrado en la 
forma compacta del relato del pasado que son las mitologías. Por otro 
lado, es precisamente la captura de una masculinidad con prerrogativas 
ya previamente existentes por la masculinidad blanca y rapiñadora del 
mundo del conquistador lo que hace posible la propia conquista, pues 
el hombre no-blanco, en su derrota militar, acaba funcionando como 
la pieza bisagra entre los dos mundos; es decir, como el colonizador 
dentro de casa. Dividido por un conflicto de lealtades entre su mandato 
de masculinidad y su conexión con su comunidad y red de parentesco, 
acaba emulando dentro de casa la agresividad viril del vencedor y es él 
quien va a transferir la violencia apropiadora del mundo que llega hacia 
el interior de las relaciones de su propio mundo. Lo vemos hoy mismo 
en las actitudes de lo que he llamado fundamentalismo de los caciques o 
caciquismo fundamentalista. Las mujeres, como sujetas de un arraigo ma- 
yor, sujetas comunitarias, no son vulnerables a esa captura, y su conflicto 
de lealtad existe, pero asume otra forma: defender lealmente los patrones 
de existencia de su pueblo sin abdicar de sus propias reivindicaciones 
como mujeres no es, en general, tarea fácil. 

El mundo que el frente colonial y, más tarde, el frente colonial-estatal 
intervienen e invaden es un mundo en el que los géneros ocupan dos 
espacios diferentes de la vida social. En ese sentido, como se ha dicho 
muchas veces, la estructura de ese mundo es dual y conducida por una 
reciprocidad férrea vinculante. Lo dual es una de las variantes de lo múl- 
tiple, y entre los términos de una dualidad hay tránsitos donde es posible 
la conmutabilidad de posiciones. En el mundo dual, ambos términos 
son ontológicamente plenos, completos, aunque puedan mantener una 
relación jerárquica. No hay englobamiento de uno por el otro: el espacio 
público, habitado por los hombres con sus tareas, la política y la inter- 
mediación (los negocios, la parlamentación y la guerra), no engloba ni 
subsume el espacio doméstico, habitado por las mujeres, las familias, y 
Sus muchos tipos de tareas y actividades compartidas. 
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En esa atmósfera colectiva y comunitaria no hay englobamiento, no hay 
sujeto universal, hombre con H mayúscula catapultado por el humanismo 
colonial-moderno a la posición de Sujeto Universal, ni enunciados de 
valor general capaces de representar a todos. No hay tampoco un referente 
universal de lo que se define como humano, ni equivalente universal de] 
valor que permita mercantilizar el hábitat o volver negociable el nicho 
territorial y su paisaje. Cada naturaleza es irreductible a la otra. 

Esa estructura dual pasa a ser capturada y reformateada por el bina. 
rismo colonial que se impone. La estructura binaria resulta de la Captura 
moderna de la dualidad recíproca, aunque jerárquica, del mundo-aldea. 
En el mundo binarizado de la modernidad, el otro del Uno es destituido 
de su plenitud ontológica y reducido a cumplir con la función de alter 
de otro del Uno como representante y referente de la totalidad. Este pa- 
pel de Otro (femenino, no-blanco, colonial, marginal, subdesarrollado, 
deficitario) como han mostrado Edward Said y una generación entera de 
teóricos postcoloniales, pasa a constituirse en la condición de posibili- 
dad para la existencia del Uno (sujeto universal, humano generalizable, 
con H). Su tributación, la dádiva de ser que de él se extrae, fluye hacia el 
centro, plataforma del sujeto humano universal, lo construye y lo alimenta. 

Descrito aquí de forma muy compacta, es éste el proceso de emer- 
gencia de la esfera pública o, mejor dicho, la forma en que, en el proceso 
histórico, lo que fue un espacio público o dominio masculino en el mundo 
comunitario, mutó en la esfera pública o dominio universal. Como vemos, 
la historia y constitución de la esfera pública participa y se entrama con 
la historia del propio patriarcado y su mutación estructural a partir de 
la captura colonial-moderna del mundo-aldea. Visto de esta forma, la 
historia de la esfera pública o esfera estatal no es otra cosa que la historia 
del género. Esa esfera pública, o ágora estatal, se transformará en el locus 
de enunciación de todo discurso que aspire a revestirse de valor político. 
En otras palabras, secuestrará a partir de ahora la política y, al decir eso, 
decimos que tendrá el monopolio de toda acción y discurso que pretenda 
adquirir el predicado y el valor de impacto de la politicidad. 

En razón de su historia, a la que acabo de referirme de forma muy 
condensada, el sujeto natural de esa esfera pública, heredera del espacio 
político de los hombres en la comunidad, será, por marca de origen y 
genealogía: 1) masculino; 2) hijo de la captura colonial y, por lo tanto, 
a) blanco o blanqueado; b) propietario; c) letrado; y d) pater-familias (des- 
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cribirlo como “heterosexual” no es adecuado, ya que de la sexualidad 
propiamente dicha del patriarca sabemos muy poco). Por lo tanto, a pesar 
de sus atributos particulares, todos los enunciados del sujeto paradigmá- 
tico de la esfera pública serán considerados como de interés general y 
poseerán valor universal. Es a partir de ese proceso que se puede afirmar 
que la historia de los hombres, el proceso histórico de la masculinidad, es 
el ADN del Estado, y su genealogía masculina se revela cotidianamente. 

Este proceso devalúa abruptamente el otro espacio, el doméstico, 
hasta ese momento abarrotado por una multiplicidad de presencias, 
escena de las actividades de las mujeres y regido por éstas. A partir de 
ese momento, se produce una caída brusca del espacio doméstico: antes 
subordinado en prestigio pero ontológicamente completo en sí mismo, 
es ahora defenestrado y colocado en el papel residual de otro de la esfera 
pública: desprovisto de politicidad, incapaz de enunciados de valor universal 
e interés general. Margen, verdadero resto de la vida pública, es inmedia- 
tamente comprendido como privado e íntimo. Cuando quiera expresarse, 
tendrá que practicar un travestismo de la presentación del yo y un estilo 
distanciado para cumplir con los requerimientos de la esfera pública, 
reglas de etiqueta en el estilo masculino exigidas para hablar en público. 
Por el contrario, en el mundo-aldea, en la comunidad no intervenida o 
escasamente intervenida por la intrusión colonial-moderna, lo doméstico 
nada tiene de privado o de íntimo. 

Esa construcción colonial moderna del valor residual del destino de 
las mujeres es lo que necesitamos desmontar, oponer y reencaminar, por- 
que es de este esquema binario y minorizador que se derivan no solo los 
daños que afectan a la vida de las mujeres sino que también se expresan 
los males que afectan a la sociedad contemporánea como un todo. Porque 
las agresiones que la mujer padece en las violencias y abusos cotidianos 
de la casa y en nuevas formas informales de la guerra, son el termómetro 
que permite diagnosticar los tránsitos históricos de la sociedad como 
un todo. Es por esto que deberíamos poder reclamar la restitución de 
la plenitud ontológica de los espacios de la vida femenina, así como la 
capacidad y derecho de las mujeres de hablar al interés general desde su 
parcialidad. En los años setenta lo intentamos diciendo “lo personal es 
político”, la consigna feminista de entonces y que nos llevó a luchar por 
leyes y políticas públicas sin que hayamos conseguido llegar muy lejos 
Por ese camino (porque quizás no ha sido la mejor de las ideas, como 
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Foucault notó tempranamente, bregar para que el ojo del panóptico 
nos alcance en casa o aspirar a tener un abogado en la almohada, como 
resultó en el modelo norteamericano). Quizás, entonces, ese camino no 
fue el más interesante ni el que arrojó los mejores resultados, porque la 
estructura expropiadora y violenta del género no cedió en lugar alguno. 

Ensayar, por lo tanto, un gesto de desconfianza con relación a la esfera 
pública, por su estirpe apenas disimulada, y tratar de visualizar un nuevo 
tránsito que sea capaz de desmontar el Uno universal que ella instaura y, 
al hacerlo, pluralice los mundos, es un camino prometedor. Esto es así 
porque el secuestro de todo lo que se quiera político por la estructura 
de prestigio basada en el carácter unitario de la esfera pública, con su 
capacidad única de emitir todo lo que aspire a ser de interés general y 
valor universal, su maniobra instala-dora de la abstracción de centralidad, 
generalidad y universalidad, inherente e impuesta por el siempre auto- 
referido arraigo y naturalización de su sujeto masculino, no lleva sino a 
la mala ruta de las democracias del presente en nuestro continente, con 
su desvío hacia una dictadura de las mayorías. Una democracia que no 
tenga como su deontología irreductible la defensa del pluralismo no será 
democracia, aunque represente la voluntad mayoritaria. ¿Por qué? Porque 
su polo conductor será esa esfera, diseñada a partir de una estructura 
binaria donde las variedades de sujetos diferenciados y minorizados 
(las mujeres, las personas practicantes de modalidades no normativas 
de la sexualidad, los negros, los indios, los jóvenes y niños, y todo lo 
que se desvíe de la norma encarnada por el sujeto universal) pasan a ser 
alteridades y anomalías del Uno en la imaginación colectiva por lo que 
deben realizar un esfuerzo de travestismo para hablar en el idioma de la 
política, ahora secuestrada por el campo estatal; incómodas anomalías 


que encarnan “el problema del otro” que es y nunca puede dejar de ser el 
problema de la colonial-modernidad. 
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Disciplinamiento y pedagogía de la crueldad: el carácter 
funcional del patriarcado colonial moderno de alta intensidad 


con respecto al proyecto histórico del capital en su fase 
apocalíptica 


La privatización, minorización y transformación de los asaltos letales 
contra las mujeres en “problemas de interés particular” o “temas de mi- 
norías” es consecuencia de ese tránsito del patriarcado de baja intensidad 
de la parcialidad masculina en el mundo comunitario, al patriarcado 
colonial-moderno de alta intensidad propio del dominio universal. El 
efecto de la minorización es sentido, por ejemplo, en la forma en que 
femicidios y crímenes homofóbicos tienen un valor residual, siendo 
rebajados a casi apenas un espectáculo en la práctica jurídica y en los 
estandards mediáticos de América Latina; al mismo tiempo, las feministas 
y nuestras demandas, nos plegamos a tratarlos como temas particulares, 
compartimentados y del gueto. De esta forma se pasa por alto que todas esas 
violencias a “minorías” no son otra cosa que el disciplinamiento que las 
fuerzas patriarcales nos imponen a todos los que habitamos ese margen 
de la política. Se trata de crímenes del patriarcado colonial moderno de 
alta intensidad, contra todo lo que lo desestabiliza, contra todo lo que 
pa-rece conspirar y desafiar su control, contra todo lo que se desliza hacia 
fuera de su égida, con las varias estrategias y tácticas diarias con las que 
muchos de nosotros, a propósito o inadvertidamente, nos deslizamos y 
escabullimos de la vigilancia patriarcal y la desobedecemos. Expurga de 
ese modo todo lo que no le concede el reconocimiento debido a su forma 
de estructurar y disciplinar la vida, a su forma de habilitar y naturalizar 
un camino de asimetrías y dominaciones progresivas. 

Por otro lado, y éste es el núcleo de mi argumento aquí, si observa- 
mos los crímenes contra las mujeres que marcan el presente y buscamos 
entender qué expresan, qué dicen y qué ocasionan, podremos observar 
su fuerte conexión con la fase histórica que atravesamos como sociedad. 
Así como comprender la historia del patriarcado es entender la historia 
de la esfera pública y del Estado, de la misma forma, al centro de todas las 
Cuestiones, entender las formas de la violencia de género hoy es entender 
lo que atraviesa la sociedad como un todo. 

Si tuviéramos que construir una alegoría gráfica, pictórica, del mundo 
hoy, en esta modernidad avanzada, la alegoría sería una de esas pirámides 
invertidas que forman los acróbatas en los circos, donde una a una se van 
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superponiendo hileras de equilibristas hasta armar un edificio completo de 
gente a duras penas superpuesta, pies sobre cabezas, estrato sobre estrato. 
Pero allá abajo, en la fundación, en la base de la pirámide, yacería, sus. 
tentando el edificio todo, un cuerpo de mujer. Muchas veces me imagino 
esa estructura, porque me parece ser lo único capaz de explicar por qué 
permanece imposible algo que a simple vista se presenta tan sencillo de 
realizar como retirar a la mujer de la posición de subordinación en que se 
encuentra, castigada, subyugada, agredida; impedir que continúe siendo 
violada, traficada y esclavizada por la trata; cosificada y desmembrada 
por el ojo del lente mediático. No sería una tarea difícil, bastarían unas 
pocas acciones, unas pocas medidas, intervenciones puntuales no muy 
complicadas. Pero por alguna razón no se puede. Se presenta imposible. 
Nunca hubo más leyes, nunca hubo más clases de derechos humanos 
para los cuerpos de seguridad, nunca hubo más literatura circulando 
sobre derechos de la mujer, nunca hubo más premios y reconocimientos 
por acciones en este campo, y sin embargo las mujeres continuamos 
muriendo, nuestra vulnerabilidad a la agresión letal y a la tortura hasta 
la muerte nunca existió de tal forma como hoy en las guerras informales 
con-temporáneas; nuestro cuerpo nunca fue antes tan controlado o mé- 
dicamente intervenido buscando una alegría obligatoria o la adaptación 
a un modelo coercitivo de belleza; nunca tampoco como hoy se cerró el 
cerco de la vigilancia sobre el aborto que, sintomáticamente, nunca antes 
fue un tema de tan acalorada discusión como lo es hoy, en la modernidad 
avanzada. 

Al pensar el tema desde esa perspectiva, al sospechar que su victimi- 
zación cumple allí con la función de proveer el festín en que el poder se 
confraterniza y exhibe su soberanía, discrecionalidad y arbitrio, enten- 
demos que algo muy importante debe seguramente depender, apoyarse, 
en esa destrucción constantemente renovada del cuerpo femenino, en el 
espectáculo de su subyugación, en su subordinación de escaparate. Algo 
central, esencial, fundacional para el “sistema” debe ciertamente depen- 
der de que la mujer no salga de ese lugar, de ese papel, de esa función. 

Desmontar la minorización del tema de la mujer equivale a aceptar 
que, si entendiéramos la formas de la crueldad misógina del presente, no 
solamente entenderíamos lo que está pasando con nosotras las mujeres 
y todos aquellos que se colocan en la posición femenina, disidente y otra 
del patriarcado; sino que también entenderíamos lo que le está pasando 
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a toda la sociedad. Los indicios muestran que se trata de un edificio cuyo 
material está formado por la amalgama de las corporaciones y el Estado; 
por alianzas de todo tipo entre actores corporativos, lícitos e ilícitos o 
de ambas cualidades a la vez, así como agentes de gobierno; por razones 
que se invocan como “razones de Estado” que son, en verdad, “razones 
de empresa”. De algo tengo certeza: para pensarlo, tenemos que retirar 
del gueto el problema de la mujer, pensarlo entrelazado como cimiento y 
pedagogía elemental de todas las otras formas de poder y subordinación: 
la racial, la imperial, la colonial, la de las relaciones centro-periferia, la 
del eurocentrismo con otras civilizaciones, la de las relaciones de clase. 
En un mundo en el que ya en 2015 el 1% de sus habitantes alcanzó a 
concentrar en sus manos más riqueza que el restante 99 %; en el que 62 
personas son dueñas de la misma riqueza que la que posee la mitad más 
pobre del planeta, a un creciente ritmo de concentración;! en el que 1 % 
de la población de Estados Unidos es dueña de la totalidad de la tierra 
utilizable de ese inmenso país; en el que apenas nueve familias son pro- 
pietarias de toda la extensión de la costa marítima chilena... En todo ello 
se constata que el correlato de la financiarización del capital es la más 
contundente de todas las formas de propiedad: el acopio, la concentra- 
ción de la tierra en pocas manos, el neo-rentismo y la patrimonialización 
creciente de la gestión estatal. Un escenario de esas características indica 
que ya no podemos hablar de mera desigualdad, como hacíamos en los 
años setenta, sino que el tema hoy es la dueñidad o señorío —lordship. 
Señorío tiene aquí el sentido muy preciso de que un pequeño grupo 
de propietarios son dueños de la vida y de la muerte en el planeta. Son 
sujetos discrecionales y arbitrarios de un poder de magnitud nunca antes 
conocida, que vuelve ficcional todos los ideales de la democracia y de 
la república. El significado real de este señorío es que los dueños de la 
riqueza, por su poder de compra y la libertad de circulación offshore de 
sus ganancias, son inmunes a cualquier tentativa de control institucional 
por medio de sus maniobras corporativas, que se revelan hoy desreguladas 
por completo. Esta inmunidad del poder económico inaugura una fase 
apocalíptica, completamente anómica del capital, y nos remite a la etapa 
final, descompuesta y ya transicional del Medievo, cuando los señoríos 


' Según OXFAM, en 2010, 288 personas tenían la misma riqueza que la mitad más 
Pobre; eran 177 en 2011, 159 en 2012, 92 en 2013, 80 en 2014 y 62 en 2015. Véase 
OXFAM, “62 personas poseen la misma riqueza que la mitad de la población mun- 
dial”, 18 de enero de 2016; disponible en Internet. 
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eran inconmensurablemente mayores pero igualmente regidos por un 
modo del ejercicio del poder de corte feudal ejercido como crueldad 
ejemplar sobre los cuerpos, a la manera en que Foucault lo describió. 

La dueñidad en Latinoamérica se manifiesta bajo la forma de una 
administración mafializada y gangsteril de los negocios, la política y la 
justicia, pero esto de ninguna forma debe considerarse desvinculado de 
un orden global y geopolítico sobreimpuesto a nuestros asuntos inter- 
nos. El crimen y la acumulación de capital por medios ilegales dejó de ser 
excepcional para transformarse en estructural y estructurante de la política 
y de la economía. 

En este nuevo mundo, la noción de un orden del discurso pautado 
por la colonialidad del poder se vuelve prácticamente insuficiente. De ese 
patrón emerge, nuda y cruda, la práctica del barrido de los pueblos de 
los territorios de ocupación tradicional o ancestral. De la colonialidad se 
consuma un retorno a la conquistualidad, sin los amarres o arrestos que por 
lo menos en alguna medida y en algunos casos la presencia de la Iglesia 
impuso un día a la avidez colonial (Gott, 2002). Para nuestro continente, 
América Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden desde 
México, América Central y Colombia hacia el sur, su atmósfera dramática, 
caótica y crecientemente violenta pueden ser atribuidas a la idea de que en 
nuestros paisajes la Conquista nunca se completó, nunca fue consumada, 
y es un proceso continuo todavía en marcha. 

Para este contexto histórico, la compasión, la empatía, los vínculos, 
el arraigo local y comunitario, así como todas las devociones a formas 
de lo sagrado capaces de sustentar entramados colectivos sólidos operan 
en disfuncionalidad con el proyecto histórico del capital, el cual desarraiga, 
globaliza los mercados, rasga y deshilacha los tejidos comunitarios donde 
todavía existen, se ensaña con sus jirones resistentes, nulifica las marcas 
espaciales y puntos de referencia de cuño tradicional sagrado que obs- 
taculizan la captura de los terrenos por el referente universal monetario 
y mercantil, impone la transformación de oikonomias de producción do- 
méstica y circuitos de mercadeo local y regional en una única economía 
global, introduce el consumo como meta antagónica por excelencia y 
disruptiva con respecto a las formas de felicidad relacionales y pautadas 
por la reciprocidad de la vida comunitaria. En esta fase extrema y apo- 
calíptica en la cual rapiñar, desplazar, desarraigar, esclavizar y explotar 
al máximo son el camino de la acumulación, esto es, la meta que orienta 
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el proyecto histórico del capital, es crucialmente instrumental reducir la 
empatía humana y entrenar a las personas para que consigan ejecutar, 
tolerar y convivir con actos de crueldad cotidianos. 

Debe ser por eso que una estrategia central de las guerras contempo- 
ráneas, guerras que ya no son entre Estados, guerras de un alto grado de 
informalidad, en América Latina y Medio Oriente, es la estrategia de la 
profanación (Segato, 2014; Kaldor, 2012). No es por otra razón que los 
expertos hablan hoy de una “feminización de la guerra”. Existen innu- 
merables pruebas, en documentos humanos de todo tipo y lugar, de que 
es la posición femenina la que custodia, encarna y representa el arraigo 
territorial, lo sagrado, la vincularidad y la comunidad. 

Chile y Qatar proporcionan los dos modelos que exponen las tenden- 
cias de la presente fase —apocalíptica— del proyecto histórico del capital. 
Chile, con la aplicación ortodoxa de la receta de Milton Friedman, la cual 
conduce a un régimen societario regido por el mercado. La tristeza que 
impregna la sociedad chilena es frecuentemente asociada por la propia 
gente al efecto de precariedad que ese modelo le imprime a la vida, en un 
sentido del término precariedad que lo desvincula de la idea de pobreza 
o carencia para significar con precisión precariedad de la vida vincular, 
destrucción de la solidez y estabilidad de las relaciones que arraigan, lo- 
calizan y sedimentan afectos y cotidianos. La experiencia de intemperie y 
desprotección se apodera así de una nación. Qatar, por otro lado, epitomiza 
el fenómeno de un gobierno de propietarios y la extensión territorial de 
la nación se confunde con la idea de un inmueble. La abstracción estatal 
no existe y el Estado es neta y literalmente patrimonial: un Estado de 
dueños. En América Latina, el patrimonialismo constitutivo de las repú- 
blicas criollas corre un serio riesgo de qatarización. La reprimarización 
de la producción, la megaminería, la agricultura extractivista y el turismo 
extractivista son los correlatos del régimen absolutista de mercado y de 
la fusión del poder político con la dueñidad, de lo cual surge la agresión 
al ser humano y a su medio en forma extrema, sin dejar más que restos 
a su paso. Intemperie progresiva de la vida, mercadeo de todo y reserva 
de seguridad exclusiva para los propietarios y controladores de los me- 
canismos de Estado. Radicalización del despojo, etnocidio, genocidio y 
conquistualidad. 

Tal escena está ligada al ejercicio de la indiferencia frente a la crueldad, 
ensayada y entrenada, con saña impune, sobre el cuerpo de la mujer y de 
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los jóvenes, como en Ayotzinapa —cuerpos que no representan al antago- 
nista bélico, sujetos que no corresponden al soldado de la corporación 
armada enemiga—. El terror de Estado de las dictaduras ha dejado paso a 
un terror difuso que se instala capilarmente en la sociedad. Afirmé que 
las nuevas formas de la guerra en nuestro continente son guerras Tepresi- 
vas o guerras mafiosas, o quizás más exactamente una combinación de 
ambas a la vez, como un golpe que nos llega desde otro lugar, desde una 
Segunda Realidad (Segato, 2014). Creo inclusive que es posible hablar 
de una nueva forma de terror asociada a lo que he llamado aquí “intem- 
perie” y que no sería otra cosa que un limbo de legalidad, una expansión 
no controlable de las formas paraestatales del control de la vida, apode- 
rándose de porciones cada vez mayores de la población, en especial de 
aquellos en condición de vulnerabilidad, viviendo en nichos de exclusión. 
Ese terror es la constatación, para muchas personas, de que el control 
estatal y la protección del Estado, así como las leyes republicanas son y 
quién sabe si siempre lo han sido, una ficción, “un sistema de creencias”, 
apenas una fe proveedora de una gramática estable para la interacción 
social y los límites de la conducta humana. Es posible que las dictaduras 
terminaran cuando ya habían preparado el terreno para las nuevas for- 
mas del terror. Ya no un terror de Estado, sino un entrenamiento para 
llevar la existencia sin sensibilidad con relación al sufrimiento ajeno, sin 
empatía, sin compasión, mediante el gozo encapsulado del consumidor, 
en medio del individualismo productivista y competitivo de sociedades 
definitivamente ya no vinculares. Algo que remite a la diferencia apuntada 
por Hannah Arendt entre soledad y aislamiento, este último precondición 
del control totalitario. 

Defendí por mucho tiempo la separación de los femicidios íntimos de 
los femicidios públicos, bélicos, en una fase informal de las guerras. Hoy 
la lección de la guerra informal, paraestatal, en sus varias formas, ha en- 
trado en las casas, y el umbral de sufrimiento empático se ha retirado. En 
Guatemala la guerra dejó una secuela de hogares indígenas y campesinos 
ultra-violentos —atención: no fue al contrario, como sostiene un cierto 
pensamiento feminista eurocéntrico—. La violencia sexual y feminicida no 
pasó de los hogares a la guerra, su derrotero fue el inverso. En nuestros 
días, como demuestran una serie de casos en todo el continente, el crimen 
íntimo pasa a tener características de crimen bélico: la desova de la víctima 
al aire libre, en las zanjas, basurales y alcantarillas, la espectacularidad de 
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los asesinatos que han pasado a perpetrarse también en lugares públicos. 
Asimismo, hablan de ese terror difuso las ejecuciones sumarias, extrajudi- 
ciales y a manos de agentes estatales que sin explicación aumentan cada 
día en América Latina y especialmente en Brasil, agrediendo la lógica, la 
gramática que permite tener una expectativa estabilizada de mi relación 
con los otros. 

Es por todo esto que podemos aventurar que, si cada época tiene una 
personalidad modal, funcional a su fase propia de relaciones económi- 
cas (histeria para la revolución industrial, esquizofrenia con su delirio 
en la expresión artística del modernismo), la estructura psicopática se 
presenta hoy como la personalidad modal. La personalidad psicopática 
parecería ser hoy la estructura de personalidad mejor equipada para 
operar de forma funcional en el orden de la fase apocalíptica del capital. 
El perfil psicopático, su ineptitud para transformar el derrame hormonal 
en emoción y afecto, su necesidad de ampliar constantemente el estímulo 
para alcanzar su efecto, su estructura definitivamente no-vincular, su piel 
insensible al dolor propio y, consecuentemente y más aún, al dolor ajeno; 
su enajenación, encapsulamiento, desarraigo de paisajes propios y lazos 
colectivos, la relación instrumental y cosificada con los otros parece lo 
indispensable para funcionar adecuadamente en una economía pautada al 
extremo por la deshumanización y la ausencia de límites para el abordaje 
de rapiña sobre cuerpos y territorios, dejando solo restos. Es así que una 
pedagogía de la crueldad se presenta como el criadero de personalidades 
psicopáticas apreciadas por el espíritu de la época y funcionales a esta 
fase apocalíptica del capital. 

El extraño destino de la película británica La naranja mecánica, de 1971, 
basada en la novela homónima de Anthony Burgess, a su vez escrita bajo el 
impacto de la violación sufrida por la esposa del autor en Londres durante 
la Segunda Guerra Mundial por parte de soldados estadounidenses, parece 
confirmar mi tesis sobre la abrupta y funcional reducción de la empatía 
en nuestro tiempo. La naranja mecánica, dirigida por Stanley Kubrick 
y protagonizada de forma inolvidable por Malcolm McDowell, fue una 
de las películas más censuradas de la historia del cine en varios países, 
inclusive en la propia Inglaterra. En ella se suceden escenas de golpizas, 
violaciones, asesinatos y un femicidio. Alex, el personaje central, pasa de 
la total ausencia de empatía como victimario a un estado de empatía y 
Vulnerabilidad al sufrimiento ajeno, logrado por medio de un tratamiento 
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psiquiátrico experimental, que lo transforma inevitablemente en víctima. 
No hay posición intermedia entre la personalidad del victimario y de la 
víctima, el antes y el después del experimento “terapéutico”; es decir, si 
la posición de victimario es abandonada, no resta alternativa que volver. 
se vulnerable. Pero lo más extraordinario del caso es que hoy, 40 años 
después de su estreno y como el propio McDowell ha reconocido (2009), 
aquel espanto con que los públicos recibieron esta obra ha desaparecido 
por completo, dando lugar a la risa del público ante algunas de las que 
fueron, en el pasado, sus escenas más horrorosas. Este es un claro indicio 
de la naturalización de la personalidad psicopática y de la violencia, en 
especial de la violencia contra la mujer, secuencia central de la película. 
Se trata de un signo incontestable del proceso de los tiempos y del 
modo de vida que se ha impuesto en el capitalismo tardío. En esta era, el 
sufrimiento y la agresión impuestos al cuerpo de las mujeres, así como la 
espectacularización, banalización y naturalización de esa violencia cons- 
tituyen la medida del deterioro de la empatía en un proceso adaptativo e 
instrumental a las formas epocales de explotación de la vida. 


La historia por nuestra mano 


En suma, la reducción del femenino, como argumenté, es un episodio 
fundacional de la historia de la especie narrada en una gran cantidad de 
mitologías esparcidas en la totalidad del planeta, lo que la instala como 
piedra angular de la pirámide de dominaciones en una temporalidad 
filogenética, al tiempo que constituye también la primera lección de 
desigualdad en la escala onto-genética de la emergencia del sujeto en la 
vida familiar (Segato, 2003). Hoy, la crueldad misógina, que transforma 
el sufrimiento de los cuerpos femeninos en un espectáculo banal y coti- 
diano, es la pedagogía que habitúa a las masas a convivir con el arbitrio, 
con el margen agramatical de la vida humana, con el carácter finalmente 
ficcional de las instituciones. 

Sin embargo el tema es “minorizado”, empujado al rincón residual de la 
gran política, de la gran justicia y de la seguridad es decir, pensado como 
marginal con relación a todo aquello que se clasifica como cuestión de 
Estado por ser de interés general y valor universal. Esa clasificación, esa 
estructura que nos hace creer que existen temas centrales (la economía y 
las finanzas, la política y el gobierno, la salud, la educación, la seguridad 
pública) y temas eufemísticamente llamados “transversales” para disi- 


112 


LA GUERRA CONTRA LAS MUJERES 


mular su arrinconamiento en la posición de cuestiones particulares, de 
interés parcial, es lo que estoy llamando “minorización”, y está asociado 
con la creencia moderna de que todo lo relativo al tema de las relaciones 
de género es clasificable dentro del ámbito de lo privado y de lo íntimo. 

Esa clasificación hace aguas hoy en día, es completamente equivoca- 
da y ni siquiera tiene gran profundidad histórica. No es otra cosa que el 
resultado del proceso de modernización por el que pasaron los pueblos, 
así como de la destrucción del ambiente comunal en el que muchas per- 
sonas de nuestro continente vivían hasta tiempos relativamente recientes 
y en el que algunas todavía viven. Tiene que ver con la constitución de 
Estados republicanos de fondo fuertemente patrimonialista, construi- 
dos para que las élites puedan administrar y decidir los destinos de los 
recursos de la nación. La historia y la estructura de ese Estado lo hizo 
apropiable por aquellos que detentan las llaves de sus instituciones. Y la 
destrucción de las comunidades con sus lógicas destituyó las formas de 
politicidad de los espacios domésticos y entronizó a los hombres como 
operadores por excelencia de toda política, aunque excepcionalmente 
podamos tener figuras femeninas en los cargos. Lo que se produjo fue 
una masculinización de la institucionalidad y una despolitización de los 
vínculos que emergen del espacio doméstico, una desdomesticación de la 
vida y de toda política política. 

Un canon remoto, de atmósfera enrarecida, se estableció en los es- 
pacios institucionales progresivamente, además de la particularización, 
residualización, “minorización” de todo aquello no actuante en el campo 
de esa “vida pública”, que no está diseñada para estar al alcance de todas 
las personas. Esto es así porque, debido a su historia colonial, nuestros 
Estados no mantienen con la sociedad y los territorios que administran 
la misma relación que los Estados europeos mantienen con los suyos. 
Nuestros Estados y todos sus operadores cuando se instalan en sus com- 
petencias, no pueden sino reproducir la relación distanciada y exterior 
con relación a lo administrado, gentes y territorios. Es muy difícil alterar 
esa relación de exterioridad gestora, encarnada por los hombres, pues es la 
Marca y estructura de la relación colonial y su herencia siempre presente 
en la arquitectura estatal. 

Al mismo tiempo que vamos comprendiendo que el tema de las 
mujeres es fundación y soporte de todas las otras formas de opresión, 
Percibimos también que es un termómetro que permite diagnosticar lo 
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que le pasa a una época. Muy lejos de ser un problema de “minoría”, es la 
base del edificio de todas las opresiones, y por donde todos los Poderes, 
aun supuestamente “bienintencionados” y recitando un ideario progre- 
sista -sean estos gobiernos encastillados en la administración o loggias 
de illuminati en sus claustros académicos- han hecho siempre agua en 
la historia, mostrando su flanco débil, su incoherencia. Por lo tanto, por 
innumerables razones, o revisamos el patrón patriarcal o la historia no sale 
del lugar (valga la aclaración: nadie sale del lugar, ni hombres ni mujeres, 
ni ellos ni nosotras). 

Basta escuchar atentamente el discurso “progresista” de los represen- 
tan-tes del socialismo de Estado para percibir la jerarquía consolidada y 
equivocadísima de lo que importa más o menos, de lo que suponen es de 
interés general y valor universal, y de lo que postergan como minorizado y 
desprestigiado, transformado en particular y secundario, de gentes menos 
importantes como nosotras, las mujeres. Su reiterado y cíclico fracaso en 
conducir desde el Estado la tan esperada reorientación de la historia hacia 
sociedades más benignas muestra claramente que hay un error fatal en su 
concepción revolucionaria por habernos relegado siempre a la posición 
de no pensantes y haber vuelto inaudible nuestra voz. Nos damos cuenta 
entonces de que es de nuestra mano que la historia tendrá que caminar. 

Son innumerables los ejemplos de que somos las mujeres, con nuestro 
activismo, quienes mostramos el rumbo y hacemos la historia, que es de nues- 
tra mano que la historia camina y ha caminado, dejando a la vista el gran 
equívoco del arrinconamiento y la parcialización. Es el papel que tuvieron 
y todavía tienen las Madres de Plaza de Mayo, cuyo gesto estratégico 
devolvió la politicidad al papel materno y fue liberador para la sociedad 
argentina como un todo, luego replicado por mujeres en una gran variedad 
de países del mundo en sus luchas por diversos tipos de demandas. No es 
para nosotras, no es parcial, no es particular, no es de la intimidad, no es 
privado, no es de minoría, sino una estrategia plenamente política y un 
proyecto histórico de interés general y valor universal que, al romper la 
estructura minorizadora, introduce precisamente desde su margen otra 
propuesta y otra política. Cada vez más se demuestra que las estrategias 
creadas y puestas en práctica por las mujeres son las que marcan el rumbo 
e indican el camino para todos. 

Las mujeres (representando aquí la posición femenina), sujetas de una 
historia propia que produjo saberes especializados, somos la estabilidad 
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confiable del cotidiano, custodias del arraigo, emblema de la comunidad, 
responsables de la diversidad genética que todavía existe en el planeta, 
expertas en la vida relacional y en la gestión de los lazos de la intimidad, 
idóneas en las prácticas no burocratizables de la vida, capaces de habitar 
el seguro escondite del espacio doméstico otorgándole politicidad, dotadas 
de una imaginación marginal y no disciplinada por la norma positiva, 
hábiles para sobrevivir. 

Es por esto que la fe cívica, al llevarnos a poner los dos pies de nues- 
tras luchas en el campo del Estado, nos ha llevado a ese beco sem saída, 
a ese dead end [callejón sin salida]. Pues, como argumenté, el Estado es 
siempre patriarcal, no puede dejar de serlo, pues su historia no es otra 
cosa que la historia del patriarcado. No hay que abandonarlo como cam- 
po de reivindicaciones, pero no puede secuestrar nuestras luchas por 
entero ni monopolizar la política. Hay vida inteligente fuera del campo 
estatal y existen instituciones no estatales. Quien hace la historia es la 
gente, capilarmente, con su imaginación y sus insurgencias diarias, con 
sus tecnologías de sociabilidad, construyendo sus propios mundos, sin 
vanguardias vanidosas y siempre al final expropiadoras de la voz de los 
pueblos, con énfasis en los vínculos inmediatos, con la práctica rigurosa 
de la reciprocidad, como siempre ha sido en nuestro continente. 

Porque el Estado, con su estructura patriarcal, captura mucho más de 
lo que nosotros somos capaces de capturarlo. Está concebido y diseñado 
para ser apropiado por las élites o para entronizar nuevos segmentos de 
la sociedad y elitizarlos cuando se tornan parte del gobierno. Y, sobre 
todo, para mantener la matriz binaria que ha establecido que existen 
temas del sujeto universal, siempre con la H mayúscula que vincula lo 
Humano al Hombre, y temas de la domesticidad parcializada, reducida, 
minorizada. Por eso digo que el camino es por afuera, con el cuerpo en la 
calle y con la estrategia femenina que siempre ha hecho historia, a pesar 
de su intensa desvalorización por efecto de la maniobra que he llamado 
aquí minorizadora y a la cual muchas veces, sin advertirlo, nos hemos 
plegado. El cuerpo en la calle, como el de las Madres sin dejar de serlo 
y desde la posición de madres, presiona al Estado, presiona a quien se 
Encuentre ocupando los despachos de las oficinas que administran los 
bienes de la nación. 

Hay que rehacer las formas de vivir, reconstruir comunidad y vínculos 

uertes, próximos; al estilo y con las “tecnologías de sociabilidad” que 


115 


E. | 


RITA SEGATO 


comandan las mujeres en sus dominios, localmente arraigados y conso. 
lidados por la densidad simbólica de un cosmos alternativo, disfunciona] 
al capital, propio de los pueblos en su camino político, estratégico e 
inteligente que les permitió sobrevivir a lo largo de quinientos años de 
conquista continua. Hay que hacer la política del día a día, por fuera de] 
Estado: retejer el tejido comunitario, derrumbar los muros que encap- 
sulan los espacios domésticos y restaurar la politicidad de lo doméstico 
propia de la vida comunal. Es de esta politicidad y de esas tecnologías 
vinculares que surgirá el formato de la acción política capaz de reorientar 
la historia en la dirección de una felicidad mayor, pautada por el fin de 
la prehistoria patriarcal de la humanidad. Es la política de las mujeres la 
que ahora tiene su vez. 

Elegir el camino relacional es optar por el proyecto histórico de ser 
comunidad. Es percibir que a las tres consignas de la Revolución france- 
sa, igualdad/libertad/fraternidad, les faltaba una cuarta, muy propia de 
los experimentos de nuestro continente, con su propuesta comunal: la 
reciprocidad, pues la reciprocidad arraiga, localiza y relaciona de forma 
concreta. El arraigo y la centralidad de la vida vincular es una alternativa 
disfuncional al mundo que se orienta por las cosas y obstaculiza el pro- 
yecto histórico del capital con su meta colocada en la acumulación y su 
consecuencia ineludible, la concentración. 

El camino de los afectos y el camino de las cosas constituyen dos proyec- 
tos históricos orientados a metas de felicidad diferentes e incompatibles, 
y nuestra tarea como profesionales de la palabra es dotar de una retórica 
de valor, un vocabulario de defensa al camino relacional, a las formas de 
felicidad comunales, que pueda contraponerse a la poderosa retórica del 
proyecto de las cosas, meritocrático, productivista, desarrollista y con- 
centrador. La estrategia a partir de ahora es femenina. 
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4. Colonialidad y patriarcado moderno 


Las siguientes líneas fueron extraídas del ensayo “Género y Colo- 
nialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico 
descolonial”.' La modelización que presenta del proceso histórico oca- 
sionado por la transición de lo que he llamado “mundo-aldea”, a falta 
de un nombre mejor para representar las relaciones sociales antes de la 
intrusión colonial, al mundo intervenido por la administración colonial 
primero ultramarina y después republicana es el resultado de un periodo 
de diez años de observación de la expansión del frente estatal “demo- 
crático” en el mundo indígena de Brasil. El frente estatal “democrático” 
al que hago referencia es el de las postdictaduras en nuestros países, el 
cual llega a la frontera indígena, al “mundo-aldea”, con leyes y políticas 
públicas, empresas y ONG. Ese frente, siempre colonial, irremediable- 
mente intrusivo e interventor en lo que resta del mundo-aldea, intenta 
entregar con una mano lo que ya ha retirado con la otra, se esfuerza en 
ofrecer antídotos, bajo la forma de derechos, para contener la acción del 
veneno que ya inoculó. Debido al formato constitutivo del Estado y la 
baja consciencia entre sus agentes de la diferencia entre la “ciudadanía” 
como masa de individuos formalmente titulares de derechos y una or- 
ganización comunitaria y colectivista de la vida, la consecuencia de su 
accionar es, casi inevitablemente, disruptivo con respecto al tejido de 
relaciones y sistema de autoridad propio del mundo-aldea, además de 
que produce la ruptura de los hilos de la memoria de sus miembros. He 
visto ese proceso desdoblarse, expandirse y afectar la vida de las mujeres, 
es de él que hablo en este texto. 


' Publicado en Karina Bidaseca y Vanesa Vazquez Laba (comp.) (2011), Feminisimos 
y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América Latina, Buenos 
Aires, Ed. Godot, y de próxima aparición en Aníbal Quijano y Julio Mejía Navarrete 
(eds.), La cuestión descolonial, Lima, Universidad Ricardo Palma-Cátedra América 
Latina y la Colonialidad del Poder. 
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El evento fundacional de ese periodo de participación y observación 
de casi una década se inició cuando, en 2002, dos mujeres, Rosane Kain- 
gang y Miriam Terena, solicitaron la realización de un seminario-taller 
con la finalidad de apropiarse de un vocabulario de Género y de Derechos 
humanos que les permitiera expresar, frente al Estado, reivindicaciones 
de recursos y derechos para su condición de mujeres indígenas. La FU- 
NAI (Fundación Nacional del Indio) me encomendó la conducción de 
ese seminario-taller de una semana, con permanencia allí, plenamente 
interactivo, donde escuché los problemas de cuarenta y una mujeres in- 
dígenas de todas las regiones del país que hablaban el idioma portugués 
como segunda lengua, y respondí con categorías, conceptos y narrativas 
en las que se pudiesen verter las experiencias que allí se compartieron. 
Este intercambio tuvo la finalidad de colocar a su disposición un léxico 
para la construcción de un discurso capaz de capturar y transferir la 
demanda de políticas de las mujeres indígenas al Estado brasilero en las 
vísperas de la ascensión del PT y del presidente Lula a la presidencia de 
la nación.? A partir de ese momento, y durante una década, siguieron dos 
secuencias de reuniones temáticas y se creó una Coordinación de Género 
y Generación, a cargo de la compañera indígena Leia Bezerra Wapichana. 
Es de todas esas situaciones de encuentro y diálogo a lo largo y ancho del 
inmenso país, así como a través de la diferencia de los muchos pueblos 
que lo constituyen que, bajo la forma de un discurso teórico, presento 
estas ideas. 


Dualidad y binarismo. Verosimilitudes entre el género 
“igualitario” de la colonial/modernidad y su correlato 
jerárquico del orden pre-intrusión 


Me referiré a continuación a una forma de infiltración específica, 
como es el de las relaciones de género del orden colonial moderno en 
las relaciones de género en el mundo-aldea. Es de la mayor importancia 
entender aquí que, al comparar el proceso intrusivo de la colonia y, más 
tarde, del Estado republicano en los otros mundos, con el orden de la 
colonial/modernidad y su precepto ciudadano, no solamente iluminamos 
el mundo de la aldea sino que también -y sobre todo- accedemos a di- 


2 Véase, sobre esa experiencia, Rita Laura Segato, Uma Agenda de Acóes Afirmativas 
para as Mulheres Indígenas do Brasil (nova versáo), Brasilia, Depto. de Antropologia, 
Universidade de Brasília, 2003. 
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mensiones de la República y del camino de los Derechos que nos resultan 
en general opacas, invisibilizadas por el sistema de creencias —cívicas, 
republicanas— en el que estamos inmersos es decir, por la fe cívica de 
nuestro mundo. También me gustaría hacer notar que el análisis de lo 
que diferencia el género de uno y otro mundo revela con gran claridad 
el contraste entre sus respectivos patrones de vida en general, en todos 
los ámbitos y no solamente en el ámbito del género. Eso se debe a que 
las relaciones de género son, a pesar de su tipificación como “tema par- 
ticular” en el discurso sociológico y antropológico, una escena ubicua y 
omnipresente de toda vida social. 

Propongo, por lo tanto, leer la interface entre el mundo pre-intrusión 
y la colonial modernidad a partir de las transformaciones del sistema de 
género. Es decir, no se trata meramente de introducir el género como uno 
entre los temas de la crítica deecolonial o como uno de los aspectos de 
la dominación en el patrón de la colonialidad, sino de darle un real esta- 
tuto teórico y epistémico al examinarlo como categoría central capaz de 
iluminar todos los otros aspectos de la transformación impuesta a la vida 
de las comunidades al ser captadas por el nuevo orden colonial moderno. 

Este tema, me parece, forma naturalmente parte de un debate muy 
reciente y, para situarlo, es oportuno identificar, aquí, tres posiciones den- 
tro del pensamiento feminista: el feminismo eurocéntrico, el cual afirma 
que el problema de la dominación de género, de la dominación patriarcal, 
es universal, sin mayores diferencias, justificando, bajo esta bandera de 
unidad, la posibilidad de transmitir los avances de la modernidad en el 
campo de los derechos a las mujeres no-blancas, indígenas y negras de 
los continentes colonizados. Sustenta, así, una posición de superioridad 
moral de las mujeres europeas o eurocentradas, autorizándolas a intervenir 
con su misión civilizadora colonial/modernizadora. Esta posición es, a su 
vez, inevitablemente ahistórica y antihistórica, porque forclusa la historia 
dentro del cristal de tiempo lentísimo, casi estancado, del patriarcado, y 
sobre todo ocluye la torsión radical introducida por la entrada del tiempo 
colonial/moderno en la historia de las relaciones de género. Como ya 
mencioné anteriormente, tanto la raza como el género, a pesar de haber 
sido instalados por rupturas epistémicas que fundaron nuevos tiempos —el 
de la colonialidad para la raza, y el de la especie para el género— hacen 
historia dentro de la estabilidad de la episteme que los originó. 
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Una segunda posición, en el otro extremo, es la posición de algunas 
autoras, como María Lugones y también Oyeronke Oyewumi, que afirman 
la inexistencia del género en el mundo precolonial (Lugones, 2007), Pu. 
bliqué en 2003 un análisis crítico del libro de Oyeronke de 1997 a ]a luz 
de un texto mío de 1986 que manifestaba perplejidad idéntica frente a] 
género en la atmósfera de la civilización yoruba, aunque con conclusiones 
divergentes (Segato, 1986 y 2005). 

Y una tercera posición, aquí representada, respaldada por una gran 
acumulación de evidencias históricas y relatos etnográficos que Muestran 
de forma incontestable la existencia de nomenclaturas de género en las 
sociedades tribales y afroamericanas. Esta tercera vertiente identifica en 
las sociedades indígenas y afroamericanas una organización patriarcal, 
aunque diferente a la del género occidental, la cual podría ser descrita 
como un patriarcado de baja intensidad, y no considera ni eficaz ni Opor- 
tuno el liderazgo del feminismo eurocéntrico. En este grupo podemos 
mencionar a las pensadoras feministas vinculadas al proceso de Chiapas, 
el cual constituyó una situación paradigmática de resolución de las ten- 
siones derivadas de la dupla inserción de las mujeres en la lucha de los 
pueblos indígenas y la lucha en el frente interno por mejores condiciones 
de existencia para su género (véase, por ejemplo, Gutiérrez y Palomo, 
1999; Hernández Castillo, 2003; y Hernández y Sierra, 2005). 

Las mujeres —tanto indígenas como afroamericanas (véase, por ejemplo, 
Williams y Pierce, 1996)- que han actuado y reflexionado divididas entre, 
por un lado, la lealtad a sus comunidades y pueblos en el frente externo 
y, por otro, a su lucha interna contra la opresión que sufren dentro de 
esas mismas comunidades y pueblos, han denunciado frecuentemente 
el chantaje de las autoridades indígenas, quienes las presionan para que 
posterguen sus demandas como mujeres a riesgo de que, de no hacerlo, 
acaben fragmentando la cohesión de sus comunidades, tornándolas más 
vulnerables para la lucha por recursos y derechos. Esto ha sido contestado 
por las autoras que cito. 

Datos documentales, históricos y etnográficos del mundo tribal mues- 
tran la existencia de estructuras reconocibles de diferencia, semejantes a 
lo que llamamos relaciones de género en la modernidad, con jerarquías 
claras de prestigio entre la masculinidad y la feminidad, representados por 
figuras que pueden ser entendidas como hombres y mujeres. A pesar del 
carácter reconocible de las posiciones de género, en ese mundo son más 
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frecuentes aberturas al tránsito y circulación entre esas posiciones que se 
encuentran interdictas en su equivalente moderno occidental. Como es 
sabido, pueblos indígenas, como los warao de Venezuela, cuna de Panamá, 
guayaquís (aché) de Paraguay, trio de Surinam, javaés de Brasil y el mun- 
do incaico precolombino, entre otros; así como muchos pueblos nativos 
norteamericanos y de las primeras naciones canadienses; además de todos 
los grupos religiosos afroamericanos, incluyen lenguajes y contemplan 
prácticas transgenéricas estabilizadas, casamientos entre personas que 
el Occidente entiende como del mismo sexo, y otras transitividades de 
género bloqueadas por el sistema de género absolutamente enyesado de 
la colonial/modernidad (para una lista de identidades transgenéricas en 
sociedades históricas y contemporáneas véase Campuzano, 2009a, p. 76). 

También son reconocibles, en el mundo pre-intrusión, las dimensiones 
de una construcción de la masculinidad que ha acompañado a la huma- 
nidad a lo largo de todo el tiempo de la especie, en lo que he llamado 
“prehistoria patriarcal de la humanidad”, caracterizada por una tempo- 
ralidad lentísima, es decir, por una longue-durée que se confunde con el 
tiempo evolutivo (Segato, 2003b). Esta masculinidad es la construcción 
de un sujeto obligado a adquirirla como estatus, atravesando pruebas 
y enfrentando la muerte -como en la alegoría hegeliana del señor y su 
siervo—. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que conducirse y 
reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada y evaluación 
de sus pares, probando y reconfirmando habilidades de resistencia, agre- 
sividad, capacidad de dominio y acopio de lo que he llamado “tributo 
femenino”, para poder exhibir el paquete de potencias —bélica, política, 
sexual, intelectual, económica y moral- que le permitirá ser reconocido 
y titulado como sujeto masculino. 

Esto indica, por un lado, que el género existe, pero lo hace de una forma 
diferente que en la modernidad. Y por el otro, que cuando esa colonial 
modernidad se le aproxima al género de la aldea, lo modifica peligrosa- 
mente. Interviene la estructura de relaciones de la aldea, las captura y 
las reorganiza desde dentro, manteniendo la apariencia de continuidad 
pero transformando los sentidos, al introducir un orden ahora regido por 
normas diferentes. Es por eso que hablo, en el título, de verosimilitud: 
las nomenclaturas permanecen, pero son reinterpretadas a la luz del 
huevo orden moderno. Algo semejante ha apuntado Julieta Paredes con 
Su idea del “entronque de patriarcados” (2010). Este cruce es realmente 
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fatal, porque un idioma que era jerárquico, en contacto con el discurso 
igualitario de la modernidad, se transforma en un orden superjerárquico 
y desarraigado, debido a los factores que examinaré a continuación; la 
superinflación de los hombres en el ambiente comunitario, en su papel de 
intermediarios con el mundo exterior, es decir, con la administración de] 
blanco; la emasculación de los hombres en el ambiente extracomunitario 
frente al poder de los administradores blancos; la superinflación y univer. 
salización de la esfera pública, habitada ancestralmente por los hombres, 
con el derrumbe y privatización de la esfera doméstica, y la binarización de 
la dualidad resultante de la universalización de uno de sus dos términos, 
constituido como público, en oposición a otro, constituido como privado. 
Si la aldea siempre estuvo organizada por el estatus, dividida en espa- 
cios bien caracterizados y con reglas propias, con prestigios diferenciales y 
un orden jerárquico, habitados por criaturas destinadas a ellos que pueden 
ser, de forma muy genérica, reconocidas desde la perspectiva moderna 
como hombres y mujeres debido a sus papeles, propios de esos espacios, 
y que se muestran marcadas por este destino de distribución espacial, 
laboral, ritual; el discurso de la colonial/modernidad, a pesar de mostrarse 
como igualitario, esconde en su interior, como muchas autoras feministas 
ya han señalado, un hiato jerárquico abisal, debido a lo que podríamos 
aquí llamar, tentativamente, totalización progresiva por la esfera pública 
o totalitarismo de la esfera pública. Sería posible inclusive sugerir que es la 
esfera pública lo que hoy continúa y profundiza el proceso colonizador. 
Si utilizamos la categoría “contrato sexual” acuñada por Carole Pateman, 
iluminamos esta idea afirmando que en el mundo-aldea el contrato sexual 
se encuentra expuesto, mientras que en la colonial modernidad, el contra- 
to sexual se encuentra disfrazado por el idioma del contrato ciudadano. 
llustro con un ejemplo lo que sucedió cuando llegamos con los talleres 
de la Coordinación de Mujeres de la Fundación Nacional del Indio a las 
aldeas a hablar con las mujeres indígenas sobre los problemas crecientes 
de violencia contra ellas, cuyas noticias llegan a Brasilia. Lo que ocurre, 
en general, pero muy especialmente en áreas donde la vida considerada 
“tradicional” se encuentra supuestamente más preservada y donde hay más 
consciencia del valor de la autonomía frente al Estado como es el caso 
de los habitantes del Parque Xingú, en Mato Grosso- es que los caciques 
y los hombres se hacen presentes e interponen el argumento de que no 
existe nada que el Estado deba hablar con sus mujeres. Sustentan este 
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argumento con la verdad verosímil de que su mundo “siempre fue así”: 
“El control que nosotros tenemos sobre nuestras mujeres es un control 
que siempre tuvimos sobre ellas”. Sustentan este enunciado con un argu- 
mento culturalista, y por lo tanto fundamentalista, el cual presupone que 
la cultura no tiene historia. Arlette Gautier llama a esta miopía histórica 
“el invento del derecho consuetudinario” (Gautier, 2005, p. 697). 

La respuesta, bastante compleja por cierto, que les devolvemos, es: 
“En parte sí y en parte no”. Pues, si siempre existió una jerarquía en el 
mundo de la aldea, un diferencial de prestigio entre hombres y mujeres, 
también existía una diferencia, que ahora se ve amenazada por la inje- 
rencia y colonización por el espacio público republicano, la cual difunde 
un discurso de igualdad y expele la diferencia a una posición marginal, 
problemática —el problema del “otro”, o la expulsión del otro a la calidad 
de “problema”-. Esa inflexión introducida por la anexión a la égida, pri- 
mero, de la administración colonial de base ultramarina, y, más tarde, a 
la de la gestión colonial/estatal, tienen, como el primero de sus síntomas, 
la cooptación de los hombres como la clase ancestralmente dedicada a las 
faenas y papeles del espacio público con sus características pre-intrusión. 

Deliberar en el terreno común de la aldea, ausentarse en expedicio- 
nes de caza y contacto con las aldeas —vecinas o distantes, del mismo 
pueblo o de otros pueblos—, parlamentar o guerrear con las mismas ha 
sido, ancestralmente, la tarea de los hombres. Y es por esto que, desde 
la perspectiva de la aldea, las agencias de las administraciones colonia- 
les que se sucedieron entran en ese registro: con quien se parlamenta, 
se guerrea, se negocia, se pacta y, en épocas recientes, se obtienen los 
recursos y derechos (como recursos) que se reivindican en tiempos de 
política de la identidad. La posición masculina ancestral, por lo tanto, se 
ve ahora transformada por este papel relacional con las poderosas agencias 
productoras y reproductoras de colonialidad. Es con los hombres que los 
colonizadores guerrearon y negociaron, y es con los hombres que lo hace 
el Estado de la colonial/modernidad. Para Arlette Gautier, fue deliberada 
y funcional tanto a los intereses de la colonización como a la eficacia de 
su control la elección de los hombres como interlocutores privilegiados: 
“La colonización trae consigo una pérdida radical del poder político de 
las mujeres, allí donde existía, mientras que los colonizadores negociaron 
con ciertas estructuras masculinas o las inventaron, con el fin de lograr 
aliados” (2005: 718), además de que promovieron la “domesticación” 
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de las mujeres y su mayor distancia y sujeción para facilitar la empresa 
colonial (2005, p. 690; Assis Climaco, 2009). 

La posición masculina sufre así una inflexión y resulta promovida a 
una plataforma nueva y distanciada que se oculta por detrás de la no. 
menclatura precedente, robustecida ahora por un acceso privilegiado a 
recursos y conocimientos sobre el mundo del poder. Se disloca, así, inad- 
vertidamente, mientras se opera una ruptura y reconstitución del orden, 
manteniendo, para el género, los antiguos nombres, marcas y rituales, pero 
invistiendo la posición con contenidos nuevos. Los hombres retornan a 
la aldea sustentando ser lo que siempre han sido, pero ocultando que se 
encuentran ya operando en nueva clave. Podríamos aquí también hablar 
de la célebre y permanentemente fértil metáfora del body-snatching de 
la clásica película The invasion of the body snatchers [La invasión de los 
cazadores de cuerpos]; el “crimen perfecto” formulado por Baudrillard, 
en cuanto eficazmente oculto en la falsa analogía o verosimilitud. Esta- 
mos frente al elenco de género representando otro drama; a su léxico, 
capturado por otra gramática. 

Las mujeres y la misma aldea se vuelven ahora parte de una externali- 
dad objetiva para la mirada masculina, contagiada por contacto y mimesis 
del mal de la distancia y exterioridad propias del ejercicio del poder en el 
mundo de la colonialidad. La posición de los hombres se tornó simultá- 
neamente interior y exterior, con la exterioridad y capacidad objetificadora 
de la mirada colonial, simultáneamente administradora y pornográfica. De 
forma muy sintética, que no tengo posibilidad de extender aquí, anticipo 
que la sexualidad se transforma, introduciéndose una moralidad antes 
desconocida, que reduce a objeto el cuerpo de las mujeres y al mismo 
tiempo inocula la noción de pecado, crímenes nefandos y todos sus corre- 
latos. Debemos atribuir a la exterioridad colonial/moderna —exterioridad 
de la racionalidad científica, exterioridad administradora, exterioridad 
expurgadora del otro y de la diferencia— ya apuntada por Aníbal Quijano 
y por Walter Mignolo en sus textos, ese carácter pornográfico de la mi- 
rada colonizadora (Quijano, 1992; Mignolo, 2003, pp. 290-291 y 424). 

Advertir todavía que, junto a esta hiperinflación de la posición mascu- 
lina en la aldea, ocurre también la emasculación de esos mismos hombres 
en el frente blanco que los somete a estrés y les muestra la relatividad de 
su posición masculina al sujetarlos al dominio soberano del colonizador. 
Este proceso es violentogénico, pues oprime aquí y empodera en la aldea, 
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obligando a reproducir y a exhibir la capacidad de control inherente a 
la posición de sujeto masculina en el único mundo ahora posible, para 
restaurar la virilidad perjudicada en el frente externo. Esto vale para todo 
el universo de masculinidad racializada, expulsada a la condición de no- 
blancura por el ordenamiento de la colonialidad. 

El secuestro de toda política, es decir, de toda deliberación sobre el 
bien común, también es parte de este panorama de captación del género 
pre-intrusión por el género moderno, por parte de la naciente y expansi- 
va esfera pública republicana, así como la consecuente privatización del 
espacio doméstico, su otrificación, marginalización y expropiación de 
todo lo que en ella era quehacer político. Los vínculos exclusivos entre 
las mujeres que orientaban a la reciprocidad y a la colaboración solidaria 
tanto ritual como en las faenas productivas y reproductivas, se ven dilace- 
rados en el proceso del encapsulamiento de la domesticidad como “vida 
privada”. Esto significa, para el espacio doméstico y quienes lo habitan, 
nada más y nada menos que un desmoronamiento de su valor y muni- 
ción política; es decir, de su capacidad de participación en las decisiones 
que afectan a toda la colectividad. Las consecuencias de esta ruptura de 
los vínculos entre las mujeres y del fin de las alianzas políticas que ellos 
permiten y propician para el frente femenino fueron literalmente fatales 
para su seguridad, pues se hicieron progresivamente más vulnerables a 
la violencia masculina, a su vez potenciada por el estrés causado por la 
presión sobre ellos por el mundo exterior. 

El compulsivo confinamiento del espacio doméstico y sus habitantes 
—las mujeres— como resguardo de lo privado tiene consecuencias terri- 
bles en lo que respecta a la violencia que las victimiza. Es indispensable 
comprender que esas consecuencias son plenamente modernas y pro- 
ducto de la modernidad, recordando que el proceso de modernización 
en permanente expansión es también un proceso de colonización en 
permanente curso. Así como las características del crimen de genocidio 
son, por su racionalidad y sistematicidad, originarias de los tiempos 
modernos, los femicidios, como prácticas casi maquinales de extermino 
de las mujeres, son también una invención moderna. Es la barbarie de la 
colonial modernidad mencionada anteriormente. Su impunidad, como 
he intentado argumentar en otro lugar, se encuentra vinculada a la priva- 
tización del espacio doméstico, como espacio residual, no incluido en la 
eslera de las cuestiones mayores, consideradas de interés público general 
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(Segato, 2010b). Con la emergencia de la grilla universal moderna —de 
la que emanan el Estado, la política, los derechos y la ciencia- tanto la 
esfera doméstica como la mujer que la habita, se transforman en Meros 
restos, en el margen de los asuntos considerados de relevancia universal 
y perspectiva neutra. 

Si bien en el espacio público del mundo de la aldea de un gran nú. 
mero de pueblos amazónicos y chaqueños existen restricciones precisas 
a la participación y alocución femenina, además de que es reservada a 
los hombres la prerrogativa de deliberar, estos hombres -como es bien 
sabido— interrumpen al atardecer el parlamento en el ágora tribal, en 
muchos casos muy ritualizado sin llegar a conclusión alguna para realizar 
una consulta por la noche en el espacio doméstico. Solo se reanudará el 
parlamento al día siguiente, con el subsidio del mundo de las mujeres 
que solo habla en la casa. Si esta consulta no tiene lugar, la penalidad 
será intensa para los hombres. Esto es habitual y ocurre en un mundo 
claramente compartimentalizado donde, si bien hay un espacio público 
y un espacio doméstico, la política “como conjunto de deliberaciones 
que llevan a las decisiones que afectan la vida colectiva- atraviesa los 
dos espacios. En el mundo andino, la autoridad de los mallkus, aunque 
su ordenamiento interno sea jerárquico, es siempre dual; involucra una 
cabeza masculina y una cabeza femenina y todas las deliberaciones co- 
munitarias son acompañadas por las mujeres, sentadas al lado de sus 
esposos o agrupadas fuera del recinto donde ocurren, además de que 
ellas hacen llegar las señales de aprobación o desaprobación al curso 
del debate. Si es así, no existe el monopolio de la política por el espacio 
público y sus actividades como existía en el mundo colonial moderno. 
Al contrario, el espacio doméstico es dotado de politicidad, por ser de 
consulta obligatoria y porque en él se articula el grupo corporativo de las 
mujeres como frente político. 

El género, así reglado, constituye una dualidad jerárquica en la que 
ambos términos, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud ontológica y 
política. En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. 
Mientras en la dualidad la relación es de complementariedad, la relación 
binaria es suplementaria, un término suplementa —y no complementa— 
el otro. Cuando uno de esos términos se torna “universal”, es decir, de 
representatividad general, lo que era jerarquía se transforma en abismo, 
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y el segundo término se vuelve resto: ésta es la estructura binaria, dife- 
rente de la dual. 

De acuerdo con el patrón colonial-moderno y binario, cualquier 
elemento, para alcanzar plenitud ontológica, plenitud de ser, deberá ser 
ecualizado, es decir, conmensurado a partir de una grilla de referencia o 
equivalente universal. Esto produce el efecto de que cualquier manifesta- 
ción de la otredad constituirá un problema, y solo dejará de serlo cuando 
esté tamizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de particularida- 
des, de idiosincrasias. El otro-indio, el otro-no-blanco, la mujer, si no 
son depurados de su diferencia o exhiben una diferencia conmensurada 
en términos de identidad, reconocible dentro del patrón global, no se 
adaptan con precisión a este ambiente neutro, aséptico, del equivalente 
universal, es decir, de lo que puede ser generalizado y atribuido de valor 
e interés universal. En el mundo de la modernidad solo adquieren poli- 
ticidad y son dotados de capacidad política, los sujetos individuales y 
colectivos— y cuestiones que puedan, de alguna manera, procesarse, recon- 
vertirse, transportarse y reformular sus problemas de forma que puedan 
ser enunciados en términos universales, en el espacio “neutro” del sujeto 
republicano, donde supuestamente habla el sujeto ciudadano universal. 
Todo lo que sobra en ese procesamiento, lo que no puede convertirse o 
conmensurarse dentro de esa grilla, es resto. 

Sin embargo, como ya otros autores han afirmado, este ámbito, esta 
ágora moderna, tiene un sujeto nativo de su espacio, único capaz de 
transitarlo con naturalidad porque es oriundo de él. Y este sujeto, que ha 
formulado la regla de la ciudadanía a su imagen y semejanza porque la 
originó a partir de una exterioridad que se plasmó en el proceso primero 
bélico e inmediatamente ideológico que instaló la episteme colonial y 
moderna, tiene las siguientes características: es hombre, es blanco, es 
pater familiae —por lo tanto, al menos funcionalmente, heterosexual-, es 
propietario y es letrado. Todo el que quiera mimetizarse de su capacidad 
ciudadana tendrá que, por medio de la politización —en el sentido de pu- 
blicización de la identidad, pues lo público es lo único que tiene potencia 
política en el ambiente moderno-, reconvertirse a su perfil (véase Warner, 
1990; West, 2000 [1988]; Benhabib, 2006 [1992]; Cornell, 2001 [1998]; 
Young. 2000). 

El dualismo, como el caso del dualismo de género en el mundo indíge- 
na, es una de las variantes de lo múltiple. El dos resume, epitomiza una 
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multiplicidad originada en los tránsitos entre los dos polos; los Cruces, 
encuentros y encrucijadas de las tantas formas de transgeneridad cons. 
tatadas en los mundos no intervenidos o solo parcialmente intervenidos 
por la estructura de la colonialidad. El binarismo, propio de la colonia] 
modernidad, resulta de la episteme del expurgo y la exterioridad cons- 
truida, del mundo del Uno. El uno y el dos de la dualidad indígena son 
posibilidades de lo múltiple, donde el uno y el dos, aunque puedan fun- 
cionar complementariamente, son ontológicamente completos y dotados 
de politicidad, a pesar de ser desiguales en valor y prestigio. El segundo 
en esa dualidad jerárquica no es un problema que demanda conversión, 
procesamiento por la grilla de un equivalente universal, ni es resto de 
la transposición al Uno, sino que es plenamente otro, un otro completo, 
irreductible. 

Al comprender esto, entendemos que el doméstico es un espacio 
ontológica y políticamente entero, completo con su política propia, con 
sus asociaciones propias, jerárquicamente inferior a lo público, pero con 
capacidad de autodefensa y de autotransformación. Podría decirse que 
la relación de género en este mundo configura un patriarcado de baja 
intensidad, si lo comparamos con las relaciones patriarcales impuestas 
por la colonia y estabilizadas en la colonialidad moderna. 

Sin ir a los detalles, llamo la atención aquí sobre el conocido fracaso 
de las estrategias de género de prestigiosos programas de cooperación 
internacional, precisamente porque aplican una mirada universalista y 
parten de una definición eurocéntrica de lo que es el “género” y las rela- 
ciones que organiza. En otras palabras, la gran fragilidad de las acciones 
de cooperación en este aspecto se debe a que carecen de sensibilidad 
para las categorías propias de los contextos para los cuales los proyectos 
son formulados. En las comunidades rurales y en las aldeas indígenas, la 
sociedad es dual en lo que respecta al género, y esa dualidad organiza los 
espacios, las tareas, la distribución de derechos y deberes. Esa dualidad 
define las comunidades o colectivos de género. Eso quiere decir que el 
tejido comunitario general es, a su vez, subdividido en dos grupos, con sus 
normas internas y sus formas propias de convivencia y asociación tanto 
para tareas productivas y reproductivas como para tareas ceremoniales. 
En general, los proyectos y acciones de cooperación técnica de los países 
europeos revelan la dificultad de percibir la especificidad del género en los 
ambientes comunitarios de su actuación. El resultado es que proyectos y 
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acciones referidos al género destinados a promover la igualdad de género 
son referidos y aplicados a personas, esto es, a individuos-mujeres, o a la 
relación entre individuos-mujeres e individuos-hombres, y el resultado 
perseguido es el de la promoción directa y sin mediaciones de la igual- 
dad de género concebida como igualdad de personas y no de esferas. 
Centradas en los individuos, las acciones de promoción de la equidad 
de género no perciben que acciones sensibles al contexto comunitario 
deben estar dirigidas a promover la esfera doméstica y el colectivo de las 
mujeres como un todo, frente a la jerarquía de prestigio y el poder del 
espacio público comunitario y el colectivo de los hombres. En verdad, 
la meta de los proyectos debería ser la promoción de la igualdad entre 
el colectivo de los hombres y el colectivo de las mujeres dentro de las 
comunidades. Solamente esa igualdad podrá resultar, posteriormente, 
en el surgimiento de personalidades destacadas de mujeres que no se 
distancien de sus comunidades de origen; es decir, que tengan retorno y 
una actuación permanente junto a su grupo. 

El otro gran error en que incurren programas de cooperación 
internacional, políticas públicas y acciones de ONG reside en la noción de 
transversalidad y en la estrategia derivada de transversalizar las políticas 
destinadas a remediar el carácter jerárquico de las relaciones de género. 
Si el error anteriormente apuntado resultaba de la idea eurocéntrica de 
considerar que en el mundo-aldea las relaciones de género son relaciones 
de individuos mujeres e individuos hombres y no percibir que se trata de 
la jerarquía de grupos de género, es decir, de desigualdad entre las esferas 
en las que se subdivide la organización de la comunidad, el error de la idea 
de transversalidad es que se basa en el supuesto de que existen dimen- 
siones de la vida comunitaria que son de interés universal -su economía, 
su organización social, su vida política, etc.- y dimensiones que son de 
interés particular, parcial -la vida doméstica y lo que les pasa y hacen las 
mujeres—. La propuesta de transversalizar las políticas de género se basa 
en la errónea idea ya examinada más arriba de que en la aldea lo público 
es de valor universal; es decir, que es equivalente al ámbito universal 
situado en la esfera pública en el régimen colonial moderno, mientras lo 
doméstico es de interés particular, privado e íntimo, estableciendo una 
jerarquía entre los dos. Como consecuencia de esta jerarquía, lo que se 
transversaliza es lo que se supone de interés parcial, particular, conside- 
rándolo como un agregado de los temas centrales y de interés universal. 
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Ésta es también como en el caso anterior, una proyección eurocéntrica de 
la estructura de las instituciones en la modernidad sobre las instituciones 
del mundo-aldea. Tranversalizar lo de interés particular, parcial, como 
son las acciones de género, atravesando temáticas supuestas universales 
es un error cuando se quiere alcanzar la realidad de los mundos que no 
obedecen a la organización occidental y moderna de la vida, los cuales no 
operan orientados por el binarismo eurocéntrico y colonial. En el mundo. 
aldea, aunque más prestigiosa, la esfera de lo político no es universal sino, 
como la doméstica, una de las parcialidades. Ambas son entendidas como 
ontológicamente completas. 

Además del apuntado individualismo inherente a la perspectiva del 
Estado y de los programas estatales y transestatales, el mundo moderno 
es el mundo del Uno, y todas las formas de otredad con relación al patrón 
universal representado por este Uno constituyen un problema. La propia 
disciplina antropológica es prueba de ello, pues nace al abrigo de la con- 
vicción moderna de que los otros tienen que ser explicados, traducidos, 
conmensurados, procesados por la operación racional que los incorpora 
a la grilla universal. Lo que no puede ser reducido a ella permanece como 
sobra y no tiene peso de realidad, no es ontológicamente pleno, es descarte 
incompleto e irrelevante. La deconstrucción derrideana, que desestabiliza la 
dupla binaria, no tiene cabida ni rendimiento en el circuito de la dualidad. 

Con la transformación del dualismo, como variante de lo múltiplo, en 
el binarismo del Uno —universal, canónico, “neutral”- y su otro —resto, 
sobra, anomalía, margen— pasan a clausurarse los tránsitos, la disponi- 
bilidad para la circulación entre las posiciones, las cuales pasan a ser 
todas colonizadas por la lógica binaria. El género se enyesa, a la manera 
occidental, en la matriz heterosexual, por lo que se hacen necesarios los 
derechos de protección contra la homofobia y las políticas de promoción 
de la igualdad y la libertad sexual, como el matrimonio entre hombres o 
entre mujeres, prohibido en la colonial/modernidad y aceptado en una 
amplia diversidad de pueblos indígenas del continente (por ejemplo, las 
comunidades de religión afrobrasileira nagó yoruba de Recife, Segato, 
1986). 

Las presiones que impuso el colonizador sobre las diversas formas de la 
sexualidad que encontró en el incanato han sido reveladas por Giuseppe 
Campuzano en crónicas y documentos del siglo XVI y XVIl (Campuzano, 
2006 y 20009, entre otros). En ellas se constata la presión ejercida por las 
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normas y las amenazas punitivas introducidas para capturar las prácticas 
en la matriz heterosexual binaria del conquistador, la cual impone nocio- 
nes de pecado extrañas al mundo aquí encontrado y propaga su mirada 
pornográfica. Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios 
morales hoy percibidos como propios de “la costumbre” o “la tradición”, 
aquellos que el instrumental de los derechos humanos intenta combatir, 
son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones ya modernos, esto 
es, oriundos del patrón instalado por la colonial-modernidad. En otras 
palabras, la supuesta “costumbre” homofóbica, así como otras, ya es mo- 
derna por lo que una vez más, nos encontramos con el antídoto jurídico 
que la modernidad produce para contrarrestar los males que ella misma 
introdujo y continúa propagando. 

Ese enyesamiento en posiciones de identidad es también una de las 
características de la racialización, instalada por el proceso colonial/mo- 
derno que empuja a los sujetos a posiciones fijas dentro del canon binario 
aquí constituido por los términos blanco/no-blanco (sobre la coemergencia 
de la colonia, la modernidad y el capitalismo con las categorías “Europa”, 
“América”, “raza”, “indio”, “blanco 
y Quijano y Wallerstein, 1992). 

También la redistribución del cosmos y la tierra toda con todos sus 
seres, animados e inanimados, para caber en el binarismo de la relación 
sujeto-objeto de la ciencia occidental, es triste parte de este proceso. En 
esta nueva situación —nueva y progresiva para muchos pueblos expuestos 
a un permanente y diario proceso de conquista y colonización-, las luchas 
por derechos y políticas públicas inclusivas y tendentes a la equidad son 
propias del mundo moderno, naturalmente, además de que no se trata de 
Oponerse a ellas, pero sí de comprender a qué paradigma pertenecen con 
lo cual se entiende, de manera especial que vivir de forma descolonial es 
intentar abrir brechas en un territorio totalizado por el esquema binario, 
el cual es posiblemente el instrumento más eficiente del poder. 

Es por eso que les digo, a mis interlocutoras indias en los talleres de 
la Coordinación de Género y Generación de la Fundación Nacional del 
Indio, al exponer ante ellas los avances de la Lei Maria da Penha contra 
la Violencia Doméstica: el Estado les da con una mano lo que ya les sacó 
con la otra, intenta vacunar contra el veneno que ya ha inoculado. 

Cuando el mundo del Uno y su resto, en la estructura binaria, en- 
cuentra el mundo de lo múltiplo, lo captura y modifica desde su interior 


” « 


, negro”, véase Quijano, 1991, 2000; 
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como consecuencia del patrón de la colonialidad del poder, el cual permite 
una influencia mayor de un mundo sobre otro. Lo más preciso será decir 
que lo coloniza. En este nuevo orden dominante, el espacio público, a sy 
vez, pasa a capturar y monopolizar todas las deliberaciones y decisiones 
relativas al bien común general, mientras el espacio doméstico como ta] 
se despolitiza totalmente, tanto porque pierde sus formas ancestrales 
de intervención en las decisiones que se tomaban en el espacio público, 
como también porque se encierra en la familia nuclear y se clausura 
en la privacidad. Pasan a normar la familia nuevas formas imperativas 
de conyugalidad y de censura de los lazos extendidos que atravesaban 
la domesticidad (Maia, 2010; Abu-Lughod, 2002), con la consecuente 
pérdida del control que el ojo comunitario ejercía, vigilando y juzgando 
los comportamientos. La despolitización del espacio doméstico lo vuelve 
entonces vulnerable y frágil, y son innumerables los testimonios de los 
grados y formas crueles de victimización que ocurren cuando desapare- 
ce el amparo de la mirada de la comunidad sobre el mundo familiar. Se 
desmorona entonces la autoridad, el valor y el prestigio de las mujeres y 
de su esfera de acción. 

Esta crítica de la caída de la esfera doméstica y del mundo de las mu- 
jeres desde una posición de plenitud ontológica al nivel de resto o sobra 
de lo real tiene consecuencias gnoseológicas importantes. Entre ellas, la 
dificultad que enfrentamos cuando, a pesar de entender la omnipresencia 
de las relaciones de género en la vida social, no conseguimos pensar toda 
la realidad a partir del género dándole un estatuto teórico y epistémico 
como categoría central capaz de iluminar todos los aspectos de la vida. A 
diferencia de esto, en el mundo pre-intrusión, las referencias constantes a 
la dualidad en todos los campos simbólicos muestran que este problema 
de la devaluación gnoseológica del sistema de género allí no existe. 

Lo que es más importante notar aquí es que, en este contexto de cambio, 
se preservan las nomenclaturas y ocurre un espejismo, una falsa impresión 
de continuidad de la vieja ordenación, con un sistema de nombres, forma- 
lidades y rituales que aparentemente permanece, pero que es ahora regido 
por otra estructura (Segato, 2007). Este pasaje es sutil, y la falta de claridad 
sobre los cambios ocurridos hace que las mujeres se sometan sin que sepan 
cómo contestar la reiterada frase de los hombres del “siempre fuimos así”, así 
como a su reivindicación de la manutención de una costumbre que suponen 
o afirman tradicional, con la jerarquía de valor y prestigio que le es propia. 
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De allí deriva un chantaje permanente a las mujeres que las amenaza con el 
supuesto de que, de tocar y modificar este orden, la identidad como capital 
político y la cultura tanto como capital simbólico como referencia en las 
luchas por la continuidad como pueblo se verían perjudicadas, debilitando 
así las demandas por territorios, recursos, y derechos como recursos. 

Lo que ha pasado, sin embargo y como vengo diciendo, es que se han 
agravado internamente, dentro del espacio de la aldea, como consecuen- 
cia de la colonización moderna, la distancia jerárquica y el poder de los 
que ya tenían poder —ancianos, caciques, hombres en general-. Como 
afirmé, si bien es posible decir que siempre hubo jerarquía y relaciones 
de género como relaciones de poder y prestigio desigual, con la interven- 
ción colonial estatal y el ingreso al orden de la colonial/modernidad esa 
distancia opresiva se agrava y magnifica. Ocurre una mutación bajo el 
manto de una aparente continuidad. Es, por eso, necesario ensayar una 
habilidad retórica considerable para hacer comprender que el efecto de 
profundidad histórica es una ilusión de óptica que sirve para solidificar las 
nuevas formas de autoridad de los hombres y otras jerarquías de la aldea. 
Porque nos encontramos aquí frente a un culturalismo perverso que no es 
otra cosa que el fundamentalismo de la cultura política de nuestra época, 
inaugurado con la caída del muro de Berlín y la obsolescencia del debate 
marxista, cuando las identidades, ahora politizadas, se transforma-ron en 
el lenguaje de las disputas (Segato, 2007). 

En suma y recapitulando, cuando, en un gesto que pretende la 
universalización de la ciudadanía, pensamos que se trata de substituir la 
jerarquía que ordenaba la relación de hombres y mujeres por una relación 
igualitaria, lo que estamos realmente haciendo es remediando los males 
que la modernidad ya introdujo con soluciones también modernas: el 
Estado entrega con una mano lo que ya retiró con la otra. A diferencia del 
“diferentes pero iguales” de la fórmula del activismo moderno, el mun- 
do indígena se orienta por la fórmula, difícil para nosotros de entender, 
de “desiguales pero distintos”. Es decir, realmente múltiple, porque el 
otro, distinto, y aun inferior, no representa un problema a ser resuelto. 
El imperativo de la conmensurabilidad desaparece. Es aquí que entra 
con provecho el entremundo de la modernidad crítica, fertilizando la 
jerarquía étnica con su discurso de igualdad, y generando lo que algunos 
Comienzan a llamar ciudadanía étnica o comunitaria, que solamente podrá 
ser adecuada si parte del fuero interno y la jurisdicción propia, es decir, 
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del debate y la deliberación de sus miembros, tramando los hilos 
historia particular. Concluyo aquí remitiendo a la extraordinaria pe 
Moolade, del director senegalés recientemente fallecido Ousman Se 
sobre la lucha de un grupo de mujeres de una aldea de Burkina Faso Para 
erradicar la práctica de la infibulación: desde el interior, la faz interna dela 
comunidad atravesada, como siempre ha sido, por el mundo circundante. 


de Su 
lícula 
Mbene, 
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5. Femigenocidio como crimen en el fuero 
internacional de los Derechos Humanos” 


La lucha por el derecho como contienda en el campo discursivo 


Partiré de una idea que ya se encuentra presente en dos de los capí- 
tulos de mi libro Las estructuras elementales de la violencia (2003). Allí 
afirmo que mucho más que su rendimiento en sentencias proferidas por 
los jueces, el derecho es instrumental en manos de las personas en tanto 
que repertorio de palabras consagradas por la narrativa eminente que son 
los códigos jurídicos. 

Esto quiere decir que el campo jurídico es, por encima de todo, un 
campo discursivo y, por eso mismo, la Lucha por el Derecho, tanto en el 
sentido de la formulación de leyes como en el sentido de hacer efectivo 
el estatus de existencia de las ya formuladas (recordando aquí el seminal 
ensayo de Rudolf Von Ihering) es, por un lado, la lucha por la nominación, 
por la consagración jurídica de los nombres del sufrimiento humano, por 
entronizar jurídicamente los nombres que ya se encuentran en uso, y, por 
el otro, la lucha por publicitar y colocar en uso, en boca de las personas, 
las palabras de la ley. 

En otras palabras, se trata de la doble disputa por el acceso a los códi- 
gos jurídicos en su condición de narrativa maestra de las naciones y por 
la capacidad de inscribirnos, como demandantes, en ellos; y por hacer 


" Publicado en Rosa Linda Fregoso y Cynthia Bejarano (eds.), Femicidio en América 
Latina, México, UNAM-CIIECH/Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad de 
las Mujeres, 2011. Este texto reedita, con una segunda parte muy ampliada, el artí- 
culo publicado como “El derecho a nombrar el sufrimiento en el Derecho”, en Dalila 
Polack y Leandro Despouy (comp.), Voces y silencios de la discriminación, Buenos 
Aires, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH)/Agencia Española 
de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID)/Relatoria Especial sobre 
independencia de jueces y abogados. 
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valer, no solo en los tribunales sino también en las relaciones cotidianas, 
cara a cara, las palabras autorizadas por la ley. 

Por otro lado, las leyes son la forma en que las naciones consagran, 
a través de los Estados, la acogida y el reconocimiento de la existencia 
de cada comunidad de intereses y acatan su “yo acuso” idiosincrásico y 
particular. Si una comunidad solidificada a partir de una identidad de 
intereses no se encuentra en el discurso jurídico, ella concluirá natu- 
ralmente que el Estado no le otorga existencia. La ley, de esta forma, se 
comporta como la institución que reconoce e inscribe la silueta de cada 
una de las colectividades cuya vida pretende regir. De esa forma, la lucha 
por el derecho es la lucha por obtener esa inscripción, y quien consigue 
acceder a ella exhibe esa capacidad, esa plenitud ontológica, ese estatuto 
de ser-entre-los-otros, por encima de aquellos que no lo consiguen. 

Si la ley tiene la audibilidad o potencia discursiva que permite validar 
la influencia de un sujeto colectivo que en ella consigue representarse, 
sobre su eficacia pesa un límite muy preciso. Ese límite es relativo a su 
dimensión discursiva, porque, cuando relevo esta última colocándola a 
la par o hasta por encima de su productividad propiamente normativa 
en términos de sentencias, presumo precisamente que ella tendrá, por 
su parte, un rendimiento que le es propio y característico. Y ¿cuál sería 
el rendimiento inherente a la dimensión discursiva de la ley? No otro 
que su capacidad de impactar y modelar, con las categorías que consagra 
legislativa y jurídicamente, la sensibilidad ética de las personas. En este 
sentido, el derecho y, en especial, los Derechos Humanos, se encuentran 
indisociablemente vinculados a la historia del progresivo desarrollo de 
la sensibilidad ética de los pueblos y, sin esa correlación, su eficacia se 
encuentra severamente comprometida (Segato, 2006a). Por esto mismo, 
una ley que no obtenga eficacia en este campo, es decir, que no consiga 
representar, interpelar y controlar la ética de las personas y las ideas 
corrientes sobre lo que es decente o indecente, bueno o malo, no tendrá 
vigencia real y será necesariamente una ley sin eficacia normativa. Esta 
cualidad coloca en jaque la fe que el sentido común deposita en la cau- 
salidad propiamente normativa de la ley y la suposición de que existiría 
una relación directa, de causa-efecto, entre leyes y prácticas. 

La lucha por el aborto es un claro ejemplo de este aspecto, de esta 
dimensión fundamental de lo jurídico. La prohibición del aborto en la ley 
nunca llevó a la abolición de la práctica del aborto. Como lo demuestra 
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un estudio de 2007 realizado para la Comisión Nacional de Programas 
de Investigación Sanitaria del Ministerio de Salud de la Nación, en la 
Argentina, los casi 90 años de vigencia de la ley que criminaliza el aborto 
poco impacto han tenido, ya que, según sus conclusiones, cada mujer 
practica, en promedio, dos abortos, de manera que se produce poco me- 
nos que un aborto por cada nacimiento (Mario y Pantelides, 2008). Esto 
indica que no debemos buscar el propósito real de la ley que prohibe el 
aborto en el intento de controlar su práctica —a la cual ya quedó demos- 
trado que poco puede afectar— sino en otro referente. Y, precisamente, 
la posibilidad de vigencia de esta ley se ve severamente comprometida 
porque sería imposible convencer a la mayor parte de las mujeres y a la 
población en general de que un ser orgánicamente inacabado y, en mu- 
chos casos, un conjunto de pocas células debe ser considerado un ser 
humano, una persona, ya que esta afirmación contradice la racionalidad 
propia de la inteligencia de sentido común y demanda creencias mágicas 
disfuncionales a los proyectos históricos contemporáneos. 

Por lo tanto, concluimos que la ley, muy especialmente en ese caso, 
debe ser percibida inequívocamente como el resultado de una relación 
entre partes, la relación entre los sectores que se ven representados en 
la enunciación jurídica de la prohibición del aborto y los sectores que 
se ven representados en la no-enunciación jurídica de la prohibición del 
aborto. Es decir, la lucha por la criminalización o la descriminalización 
del aborto no es una lucha para que sea posible la práctica del aborto, 
pues la ley no ha demostrado capacidad para controlar eso, sino que es 
la lucha por el acceso y la inscripción en la narrativa jurídica de dos su- 
jetos colectivos en pugna por obtener reconocimiento en el contexto de 
la nación. La lucha por la autorización o no-autorización del aborto es 
nada más y nada menos que la confrontación entre partes que pretenden 
afirmar su existencia y capacidad de influencia en la escena nacional. Una 
de esas partes es el Estado Vaticano y su representación en el país, ansioso 
por afirmar ante la nación que todavía retiene una porción importante de 
poder decisorio sobre su destino. 

Es necesario aclarar aquí, todavía, que esas partes no son simétricas o 
equivalentes, a pesar de representar grupos de interés diferenciados dentro 
de la sociedad. No son equivalentes porque una de ellas —la que lucha por 
descriminalizar el aborto- lucha auténticamente por esta razón y con la 
finalidad de salvar vidas de mujeres. La otra, sin embargo, aunque antagó- 
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nica, no lucha, como acabo de demostrar, como proclama, en defensa de 
la vida, sino dentro de lo que puede ser interpretado como una Política de 
la identidad: para afirmar una identidad mediante su demanda, y Marcar 
territorio dentro de la nación como dominio bajo el control de la iglesia. 
A pesar del antagonismo, una posición es auténtica y la otra es inauténtica 
con relación al contenido que invocan para su accionar político. 

En los femicidios que he trabajado en estos últimos años se percibe 
claramente una economía circular, de doble mano: ante la negativa de 
los cuerpos jurídicos y de los juristas y jueces que tendrían la capacidad 
de crear jurisprudencia o de influir en la formulación de normativas, las 
mujeres han pasado a usar el término femicidio como si ya existiera en 
el derecho con lo que se alzan contra la resistencia de las autoridades a 
acoger la categoría que las consagra como demandantes a pesar de que 
esta ya existe, de hecho, plenamente en los criterios de la población y es 
acatada por los medios. 

Esta dimensión se encuentra presente no solo en la función legislati- 
va, sino también en la aplicación de la ley. Un buen ejemplo es el debate 
actual en Brasil sobre la extradición de Cesare Battisti, exintegrante de las 
Brigadas Rojas italianas. Este debate también debe ser referido al conflicto 
entre partes desiguales en un mundo marcado por la colonialidad y el eu- 
rocentrismo (Quijano, 2000). En este caso la tensión ocurre, por un lado, 
entre la Italia de Berlusconi, su presunta condición geopolítica dominante 
como país europeo y la ansiedad de sus autoridades por demostrar ante 
el mundo su capacidad de ser-Europa mediante la imposición de una 
influencia y consecuente acata-miento eurocéntrico de las eminencias 
jurídicas brasileñas —-los ministros de la Suprema Corte-, y, por otro, la 
resistencia de un Ejecutivo, en la persona del ministro de Justicia Tarso 
Genro, líder histórico del Partido de los Trabajadores, quien opera con 
Una conciencia más nacionalista y, en este caso, antagónica con respecto 
a la militancia eurocentrista de Berlusconi y su presión implacable sobre 
las autoridades brasileñas. Poco tiene que ver este conflicto con la peli- 
grosidad del detenido, y mucho con la necesidad de demostrar influencia, 
en el caso del actor Berlusconi, o autonomía soberana, en el caso de los 
actores políticos brasileños. Esto nos lleva muy lejos de las cuestiones 
que pensaríamos sustantivas del derecho. 

El protagonismo de los legisladores y del sistema judicial sería, de 
acuerdo con esta perspectiva, más complejo de lo que imaginan los ju- 
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ristas, pues tendrían por encima de todo el papel de otorgar legitimidad 
a determinadas posiciones de sujeto mediante su autoridad nominadora 
—en el sentido de tener autoridad para instalar nombres en el discurso 
consagrado como legislativo, o para adjudicar nombres a través de la 
función juzgadora—, actuando así como ancla, referente o garante de que 
el discurso es válido y el sufrimiento social que nomina está oficialmente 
reconocido. 

Esta me parece una concepción mucho más democrática de la función 
jurídica: si la teoría no solamente describe la realidad sino que también 
la prescribe, estaríamos precisamente sancionando una forma de enten- 
der el derecho como asunto de todas las personas, puesto que, si bien 
solamente algunas pueden ser “operadoras del derecho”, todas pueden 
ser “operadoras del discurso del derecho”. 

Un caso que ilustra perfectamente lo que vengo diciendo es la forma 
en que se da el gran debate nacional brasileño sobre la política de reserva 
de cupos o cuotas para alumnos negros en las universidades, de cuya 
primera e histórica proposición fui coautora, con José Jorge de Carvalho, 
en noviembre de 1999. Ese debate fue compendiado en sendos conjuntos 
de manifiestos, en pro y en contra de la política de reserva de cupos. El 
primer par de manifiestos —pro y contra— fue entregado por represen- 
tantes de sus respectivos signatarios al Congreso Nacional en 2006, y el 
segundo par, a la Suprema Corte Federal, en 2008. La posición de la élite 
conservadora revela de forma muy clara el impúdico desvelo de las élites 
blanca y blanqueada brasileñas por impedir el pasaje de los excluidos por 
el corredor de acceso a las posiciones de control de la vida nacional que 
es la universidad pública, e intenta sin más mantener el monopolio de la 
universidad, en plena conciencia de que la universidad es la avenida de 
acceso a las profesiones de prestigio y a los ámbitos donde se toman las 
decisiones sobre los destinos de la nación. La raza, para este grupo, estaría 
propiamente “creada”, instituida, si está mencionada en la legislación; si 
no está mencionada en la legislación, su realidad no tendría contunden- 
cia. Crear raza, legislándola, según afirman, es contraproducente porque 
divide y fragiliza la unidad nacional. 

Esto se constata en la ADPF (Arguicáo de Descumprimento de Preceito 
Fundamental) presentada por la abogada Roberta Fragoso Kaufmann en 
representación del partido Demócratas (DEM), a la Suprema Corte Fede- 
ral, contra la adopción de cuotas raciales en las universidades brasileñas. 
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Pues el argumento central esgrimido por la abogada no es, como se pen- 
saría, que las acciones afirmativas son anticonstitucionales en un Estado 
democrático; ni que Brasil no debe adoptar un modelo de Estado social 
(en oposición al Estado liberal), legislando a favor de la “integración de 
minorías”, la “erradicación de la pobreza”, la “reducción de las desigual. 
dades sociales y regionales”, etc., priorizando así la idea “de solidaridad, 
de armonía, de preponderancia de la totalidad con relación a lo indivi- 
dual”. Ni tampoco la autora pone en duda “la existencia de racismo, de 
prejuicios y discriminación en la sociedad brasileña”, ni niega que estos 
representan llagas que deben ser proscriptas, combatidas y castigadas con 
el máximo rigor, en la órbita individual y en la esfera colectiva”. Ninguno 
de estos es el eje central de la argumentación de la abogada, sino algo que 
demuestra ciertamente el valor discursivo otorgado al derecho, ya que lo 
que confronta es precisamente “la implementación de un Estado racializa- 
do”, es decir, la institucionalización del racismo mediante la nominación 
de la raza en la ley. Este es el eco, en el debate jurídico sobre el tema, de 
la posición, en el Brasil, de un grupo importante de intelectuales desta- 
cados en la sociedad, que afirma sin dudar que la idea de raza solamente 
existirá en la nación si está legislada, es decir, si está nombrada en la ley. 
Esto muestra el alcance y la impregnación de la idea del derecho como 
un repertorio de nombres sancionados, validados, consagrados como 
capaces de crear realidad, es decir, numinosos, dotados de poder místico. 

Con lo dicho hasta aquí intento llamar la atención para lo que he 
entendido como la “eficacia nominativa de la ley” (Segato, 2003) o, 
citando al jurista colombiano Mauricio García Villegas (1993), “eficacia 
simbólica del derecho”, y que también puede ser descrito como “eficacia 
performativa del derecho” (Enríquez, 2009) y encuentra afinidades con 
la formulación del “derecho como conjuro” (Lemaitre Ripoll, 2009). Esta 
perspectiva, si es mal entendida, sugeriría un cierto grado de colisión 
con la crítica que el eminente jurista brasileño Marcelo da Costa Pinto 
Neves formula en su libro A Constitucionalizacáo Simbólica (2007), en el 
sentido de que una mera hiperinflación discursiva de la ley no consigue 
impactar en las prácticas sociales. Mi preocupación va en sentido con- 
trario, sin negar lo que este autor nos muestra: que la ley no solamente 
debe impactar en la realidad por medio de las sentencias de los jueces, 
sino que, sobre todo, debe arraigarse en la realidad en el uso cotidiano de 
sus nombres, mediante campañas de publicidad y también como conse- 
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cuencia del acatamiento de los nombres que ya circulan entre las personas 
para indicar las siempre renovadas formas de sufrimiento, otorgándoles 
reconocimiento como experiencia. 

Abordada desde este ángulo, la lucha por el derecho se muestra próxi- 
ma a lo que algunos autores han llamado el “derecho a narrar”, pues el 
acceso a la inscripción de la demanda de un sujeto colectivo constituido 
por intereses comunes es también, y sobre todo, el derecho a narrarse 


en el discurso maestro sobre la nación que es el discurso jurídico (Said, 
1984; Bhabha, 2001). 


Disputas por nombrar o por no nombrar en el derecho 


Como es de público conocimiento, son diversas las disputas por 
nombrar o por no nombrar en el derecho. Nombrar como “genocidio”, lo 
sabemos, el exterminio de los grupos políticos confesionales cometido por 
los regímenes dictatoriales en nuestro continente, frente a la insistencia 
de los que afirman que constituyen, de forma más genérica, crímenes de 
lesa humanidad. Es, sin embargo, la voz popular la que domina el debate, 
al gritar: “¡Genocidas!”. 

También la presión por extender la categoría “genocidio” al exterminio 
colonial, como primer genocidio en el sentido moderno del término, y que 
en mucho se anticipó al holocausto o Shoá nazi. Como afirma el activista 
indígena Chris Mato Nunpa, los dakota del actual estado de Minnesota 
fueron sometidos al mismo planificado tratamiento previsto por la tota- 
lidad de los criterios de la Convención de 1948: cacería de personas, con 
trofeos de caza por indio asesinado; campos de concentración; marchas 
forzadas hasta la extenuación y la muerte; relocalizaciones forzadas; lim- 
pieza étnica y, claro, exterminio directo. Aquí, en la Argentina, también 
tenemos esa nada gloriosa precedencia. Mato Numpa insiste: You need to 
begin using these terms [Necesita empezar a usar esos términos] (2008). 

De la misma forma, la lucha por el reconocimiento, por ejemplo, en 
Brasil, de que está en curso un genocidio de jóvenes negros, cuya primera 
causa mortis entre los 18 y los 25 años es el asesinato (Paixáo y Carvano, 
2008), en el que el Estado es el actor más francamente inimputable de 
Cuantos participan en esa escena (Matos Menezes, 2009). Efectivamente, 
el Estado es responsable de este genocidio por dos caminos diferentes: 
por dejar matar en áreas desatendidas en las que víctimas y verdugos 
son del mismo grupo social; o por matar directamente a manos de los 
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agentes estatales, detentadores del monopolio legítimo de la violencia, 
siempre impunes como jueces de facto debido al poder de arbitrio , 
discrecionalidad al que tienen derecho los policías en las calles y den- 
tro de las comisarías e instituciones de detención. De esta forma, como 
apuntan las voces que comienzan a insubordinarse críticamente contra 
el excepcionalismo historiográfico con que es tratado el autoritarismo 
de Estado en épocas dictatoriales, sería improcedente y políticamente 
ingenuo hablar de un “nunca más”, ya que la página de la historia de la 
colonialidad es una sola si se la mira desde la perspectiva de los pobres y 
no-blancos: el genocidio contra los pueblos derrotados en el proceso de 
la conquista ha sido continuo y permanente (Rufer, 2009; Passos, 2008; 
Segato, 2007a y 2009a). 

Es importante también recordar aquí que no solo existen esfuerzos por 
alcanzar representación en la narrativa jurídica, sino que también los hay 
por ausentarse, es decir, por no quedar capturados en esa narrativa. Un 
ejemplo que no deja de ser interesante en esta lista es el debate en pro y 
en contra de la criminalización del así llamado “infanticidio indígena” 
actualmente en curso en el Congreso Nacional brasileño. En ese caso, el 
proyecto de construcción de autonomías indígenas y la plataforma del 
pluralismo jurídico que ellas necesitan construir se ven amenazados por el 
Proyecto de Ley 1057, de 2007. El argumento del derecho a la diferencia 
es esgrimido, entonces, mediante la referencia a instrumentos internacio- 
nales de los Derechos Humanos como el Convenio 169 de la OIT sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes y la Declaración de 
los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas de la ONU, para defender 
la no-intervención del Estado nacional. En este caso, he propuesto “que 
cada pueblo trame los hilos de su historia”, introduciendo el principio que 
defino como “pluralismo histórico”, en lugar del “relativismo cultural”. 
Sugiero, entonces, que una perspectiva relativista y pluralista referida a 
cada pueblo como proyecto histórico permite entender que, si ocurre una 
devolución del debate jurídico a las comunidades, ellas mismas podrán 
deliberar y ejecutar los tránsitos y transformaciones que sean necesarios 
para su bienestar, como, en este caso, la eliminación de la práctica de 
infanticidio (Segato, 2009b). 
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La lucha por elevar el femicidio a la categoría jurídica de 
genocidio de mujeres 


Llegamos, así, al tema del femicidio y los debates feministas y jurídicos 
con relación a este término. Es precisamente en las resistencias del derecho 
aincorporarlo y darle judiciabilidad donde puede percibirse, con claridad 
meridiana, el límite patriarcal de la visión de la Justicia dominante entre 
los juristas. Esto condice con el papel primitivo, fundacional y permanente 
de la atmósfera patriarcal, como pedagogía primera, en la manutención 
y reproducción de todas las otras formas de poder y sujeción —la racial, 
la imperial, la de la colonialidad, la regional y la económica—. Es sobre 
la base patriarcal que se construye el andamiaje jerárquico que organiza 
la sociedad, y por eso mismo ese sustrato es el más difícil de visibilizar y 
encuadrar en cualquier lucha —incluyendo la que se da en el campo jurídi- 
co— para su transformación. Es posible afirmar, a partir de las evidencias, 
que la manutención del patriarcado es una cuestión de Estado y, de la 
misma forma, que preservar la capacidad letal de los hombres y garantizar 
que la violencia que cometen permanezca impune es cuestión de Estado. 

Esta percepción del límite infranqueable colocado por el patriarcado 
emerge incontestable cuando prestamos atención, por ejemplo, a los ar- 
gumentos conclusivos de la reseña general elaborada por Patsilí Toledo 
Vásquez para la Oficina de México del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos. El informe aborda el estado del arte 
de la incorporación del concepto de femicidio en las legislaciones de los 
Estados-nación latinoamericanos y en la legislación internacional de los 
Derechos Humanos (Toledo Vásquez, 2009). En sus conclusiones, al 
finalizar su detallado examen de una gran variedad de leyes nacionales e 
internacionales que representan prácticamente todos los esfuerzos legis- 
lativos y jurídicos ya realizados en la región por incluir la especificidad de 
los crímenes contra las mujeres, Toledo Vásquez revela sin proponérselo 
el mecanismo que da origen al punto ciego de la ley, así como su inhe- 
rente inercia. La autora argumenta, con razón, que los intentos realizados 
dentro de los fueros nacionales —base imprescindible para su tipificación 
en el Derecho Penal Internacional encuentran su imposibilidad en la 
imprecisión de las definiciones del crimen de femicidio y, por lo tanto, en 
Su indeterminación normativa (2009, p. 143). También explica, al referirse 
al derecho internacional, que ninguna de sus tres grandes categorías — 
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genocidio, lesa humanidad y crímenes de guerra— podría adecuarse para 
contemplar el crimen de femicidio. 

En el caso de genocidio se debe a que entre los grupos consagra- 
dos —nacional, étnico, racial y religioso- por la Convención de 1948 y 
reconfirmados por el Estatuto de Roma (Toledo, 2009, p. 50) no nos 
encontramos tipificadas las mujeres. Algunos países han ampliado esta 
definición a “grupos políticos u otros grupos con identidad propia”, y es 
de notarse el caso de Uruguay, cuya Ley 18.026 de Cooperación con la 
Corte Penal Internacional en materia de lucha contra el Genocidio, los 
Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad de 2006, tipifica el genocidio, 
en su artículo 16, como acción “con intención de destruir total o parcial- 
mente a un grupo nacional, étnico, racial, religioso, político, sindical, o a 
un grupo con identidad propia fundada en razones de género, orientación 
sexual, culturales, sociales, edad, discapacidad o salud” (2009, p. 51). 
Sin embargo, advierte la autora, el problema será siempre la dimensión 
subjetiva, es decir, “conseguir demostrar la intención de destruir total o 
parcialmente un determinado grupo”. Y concluye que el genocidio no 
puede comportar el crimen de femicidio. 

En el caso de los crímenes de lesa humanidad, la conclusión de la 
autora no difiere, pues como argumenta, las agresiones mayores a mu- 
jeres cometidas “en el ámbito privado o íntimo” impedirían comprobar 
la intención de ataque generalizado y sistemático a ellas como grupo. 
Toledo Vásquez no deja de hacer referencia, a este respecto, tanto a mi 
argumento expuesto en La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juárez (2006b), como al argumento de Julia Monarrez (2006), 
y los describe en detalle en el capítulo conceptual de su informe; sin 
embargo, no consigue aprovechar productivamente ninguno de los dos 
análisis, pues permanece secuestrada en la positividad del léxico jurídico 
ya consagrado, así como impedida de una visión de mundo más amplia 
y abierta a las presiones de la época. Lo mismo ocurre cuando se refiere 
a los crímenes de guerra y la posibilidad de incluir los femicidios en el 
Derecho Humanitario Internacional, ya que, por descartar la tipificación 
de escena bélica de nuevo tipo que intentamos quienes nos hemos debru- 
zado sobre la realidad centroamericana y mexicana, pierde ahí una gran 
Oportunidad para ejercer la creatividad promoviendo la formulación de 
conceptos que hoy día se han vuelto necesarios. 
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La fragilidad conceptual que resulta del escrúpulo positivista se revela 
finalmente en una síntesis conclusiva que la autora hace para explicar la 
serie de imposibilidades que relata: 


Gran parte de los modelos analizados revelan una inadecuada configura- 
ción penal en cuanto que los tipos suelen caer en rangos de indetermina- 
ción o imprecisión que pueden importar una vulneración a las garantías de 
legalidad y tipicidad. Esto ocurre, por un lado, debido a que se tiende a la 
mera trasposición de conceptos sociológicos o antropológicos a las normas 
penales, los cuales carecen de la precisión que exige la constitucionalidad 
de estas. Por otro lado, existe la tendencia a usar expresiones no del todo 
claras o precisas en su contenido. En este sentido, es necesario tener en 
cuenta que —atendida la generalizada resistencia del ámbito académico jurí- 
dico frente a estos delitos—los criterios con que son examinadas estas leyes 
están siendo mucho más exigentes que con otras legislaciones -como ha 
ocurrido en Costa Rica—, lo cual hace recomendable un extremo cuidado. 
La indeterminación normativa no solo conlleva el riesgo de impugnación 
constitucional, sino también el de la inaplicabilidad de estas disposiciones 
en la práctica. (Toledo, 2009 p. 143) 


¡Órale! Si la ley no puede dar cuenta de las complejidades y 
transformaciones del accionar humano ni es capaz de valerse de las 
contribuciones de la antropología y la sociología para formular derechos 
y garantizar protección, debería desistir de su intento normativo y rein- 
ventarse como sistema. Es por esa debilidad positivista que, hoy en día, 
investigadores dedicados a temas relativos a la seguridad pública nos 
hemos ido orientando a búsquedas en el campo del pluralismo jurídico 
y de los derechos propios practicados por comunidades indígenas, los 
cuales sí demuestran la flexibilidad necesaria para considerar los actos 
humanos en sus matices y variabilidad contextual. Si el tecnicismo y el 
purismo categorial que impera en los medios jurídicos matan la posibi- 
lidad de captar el dinamismo de la historia y la consecuente mutabilidad 
de las prácticas que causan sufrimiento, la ley debe declararse incapaz 
de hablar de lo que le interesa a las personas, de lo que nos interesa. No 
se puede argumentar la imposibilidad de crear algo por el hecho de que 
todavía no haya sido creado, la justificación de lo no creable por lo no 
existente es un razonamiento circular y falaz. 

Mientras tanto, el aumento vertiginoso de las formas de crueldad letal 
contra el cuerpo de las mujeres prosigue su curso. Nos horrorizamos al 
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hablar del tiempo en que se enjuiciaba a las brujas y de las torturas in- 
quisitoriales, y olvidamos que la humanidad hoy testimonia un MOMento 
de tenebrosas innovaciones en las formas de ensañarse con los Cuerpos 
femeninos y feminizados, un ensañamiento que se difunde y se expande 
sin contención. Guatemala, El Salvador y México, en nuestro continente, 
y Congo, en continuidad a las escenas horrendas de Ruanda, son emble- 
máticos de esta realidad. En Congo, los médicos ya utilizan la categoría 
“destrucción vaginal” para el tipo de ataque que en muchos casos lleva 
a sus víctimas a la muerte. En El Salvador, entre 2000 y 2006, en plena 
época de “pacificación”, frente a un aumento del 40 % de los homicidios 
de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 111 %, casi 
triplicándose; en Guatemala, también de forma concomitante con el 
restablecimiento de los derechos democráticos, entre 1995 y 2004, si los 
homicidios de hombres aumentaron un 68 %, los de mujeres crecieron 
en un 144 %, duplicándose; en el caso de Honduras, la distancia es to- 
davía mayor, pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimización de 
los hombres fue del 40 % y de las mujeres del 166 %, cuadruplicándose 
(Carcedo, 2010: 40-42). 

Llama también la atención otro cambio en la escena tradicional de los 
crímenes de género para esta región, emblemáticamente asolada por la 
conflictividad informal en el periodo para el que se registran esas cifras: 
los asesinatos de mujeres por sus parejas y exparejas ya no representan la 
mayoría (Carcedo, 2010, p. 49), y los crímenes de género en la intimidad 
van decreciendo en número notablemente. Por ejemplo, para el caso de 
Honduras, junto al mayor ritmo de aumento de los asesinatos de muje- 
res, solamente uno de cada cuatro de estos crímenes se ejecutaron en el 
universo familiar (2010, p. 53). Esto demuestra que la impersonalidad es 
un trazo que se afinca en los crímenes de género, y que esto se encuentra 
asociado a los escenarios de creciente conflictividad, es decir, de las nuevas 
formas de la guerra, caracterizadas por la informalidad. 

La rapiña que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en 
formas de destrucción corporal sin precedentes como en las formas de 
tráfico y comercialización de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta 
el último límite. La ocupación depredadora de los cuerpos femeninos 0 
feminizados se practica como nunca antes. Estos cuerpos constituyeron, 
en la historia de la especie y en el imaginario colectivamente compartido 
a lo largo de ella, no solo la primera forma de colonia, sino también, en la 
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actualidad, la última. Y la colonización que de ellos se ejecuta hoy, en esta 
etapa apocalíptica de la humanidad, es expoliadora hasta dejar solo restos. 

He defendido no solo la importancia y la necesidad, sino también la 
posibilidad de tipificar los asesinatos de mujeres solamente por ser mujeres 
(Segato, 2007b), llamando a un debate urgente entre las feministas para 
que lleguemos a algunas definiciones y estrategias. Porque si bien, por un 
lado, como acabo de argumentar, no me parece aceptable el argumento 
que enfatiza las dificultades de la tipificación jurídica del femicidio, sí 
me parece procedente la evaluación de Toledo Vásquez respecto de las 
imprecisiones y ambigúedades en el uso indiscriminado de esta categoría. 

Desde las guerras tribales hasta las guerras convencionales que ocu- 
rrieron en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del siglo 
XX, el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompañó el destino de las 
conquistas y anexiones de las comarcas enemigas, inseminadas por la 
violación de los ejércitos de ocupación. Hoy, ese destino ha cambiado 
por razones que tenemos pendiente examinar: su destrucción con exceso 
de crueldad, su expoliación hasta el último vestigio de vida, su tortura 
hasta la muerte. Es una novedad a la cual el eminente discurso jurídico 
tendrá que adaptarse; deberá acatar su contundencia y otorgarles estatus 
de existencia a sus víctimas, reales y potenciales. 

Recordemos aquí que, después de su invisibilidad inicial y como conse- 
cuencia de la presión de entidades de derechos humanos, la violencia 
sexual y la violación practicadas como parte de un proceso de ocupación, 
exterminio o sujeción de un pueblo por otro, se incorporaron paulati- 
namente como crímenes de lesa humanidad (“violación y otros actos 
inhumanos”) en el Estatuto del Tribunal Internacional Ad Hoc para la ex 
Yugoslavia y, más tarde, en el Estatuto del Tribunal Penal Internacional 
para Ruanda, pasando también a ser consideradas crímenes de guerra 
como tipos de tratamiento humillante y degradante (“atentados contra la 
dignidad personal, en particular violación, tratos humillantes y degradan- 
tes, y abusos deshonestos”). Así resume Rhonda Copelon estos avances 
en el juicio a Jean Paul Akayesu, que lideró la ofensiva hutu contra los 
tutsi en la comunidad de Taba, durante la guerra de Ruanda: 


Akayesu fue un hito como primera condena internacional por genocidio, 
la primera en reconocer la violación y la violencia sexual como actos cons- 
titutivos de genocidio, y la primera en ampliar la definición de violación 
al concebirla como una invasión física de naturaleza sexual, librándola de 
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descripciones mecánicas que requieren la penetración en la vagina por e] 


pene. También se estableció a partir de este caso que la desnudez forzada 
es una forma de tratamiento inhumano, y reconoció que la violación es 


una forma de tortura y releva la falta de considerarla como tal bajo la 


categoría de crímenes de guerra. 

En relación con la violación y la violencia sexual como genocidio, la sep. 
tencia Akayesu es importante porque explica por qué dichos actos son 
“constitutivos de genocidio de la misma manera que cualquier otro acto 
siempre que se haya cometido con la intención específica de destruir, tota] 
o parcialmente, un grupo en particular, considerado como objetivo para 
tales efectos”. La sentencia se centra en el objetivo étnico producido por 
la representación sexualizada de la identidad étnica, como lo expresara 
en sus palabras Akayesu al decir “Veamos ahora cómo sabe la vagina 
de una mujer tutsi” y la emparentada noción de mujeres como botín y 
como instrumento de genocidio. La sentencia caracteriza dichos crímenes 
no solo como la inflicción severa (seria) de daño físico y mental, como 
consta en la acusación, sino también como “parte integral de un proceso 
de destrucción”. (Copelon, 2000: 8) 


En el Tribunal Internacional Ad Hoc para la exYugoslavia, “la violación 
fue considerada como tortura y esclavitud, y otras formas de violencia 
sexual, como la desnudez forzada y el entretenimiento sexual, como 
tratamiento inhumano” (Copelon, 2000, p. 11). Y ese fue también el 
camino por el que se tipificaron finalmente una diversidad de crímenes 
sexuales en el Estatuto de Roma, el cual rige los procesos del Tribunal 
Penal Internacional.' 


! Esto precedió y estimuló iniciativas recientes en nuestro continente, como el Amicus 
Curiae presentado por la Organización No Gubernamental De Justicia de Colombia 
ante la Primera Fiscalía Penal de Abancay sobre Violación sexual como crimen de 
lesa humanidad en el conflicto armado peruano (Uprimny Yepes et al., 2008) y los 
importantes estudios en curso de investigadoras argentinas y sus respectivos equi- 
pos, como María Sondereguer y Violeta Correa, con su proyecto “Violencia Sexual 
y Violencia de Género en el Terrorismo de Estado” y Alejandra Oberti, quien dirige 
el archivo oral de Memoria Abierta; y de investigadoras colombianas como Viviana 
Quintero Márquez y Silvia Otero, con su proyecto, coordinado por María Emma 
Wills y presentado a COLCIENCIAS en 2007: “No oímos lo que su cuerpo dice. No 
vemos lo que su cuerpo muestra. Prácticas estatales en levantamiento de cadáveres 
femeninos, en contexto de conflicto armado”, y Karen Quintero y Mirko Fernández, 
de la Unidad de Género del Equipo Colombiano de Investigaciones Antropológico 
Forenses (ECIAF) (los dos últimos han desarrollado sus trabajos no solamente en 
Colombia sino también en Guatemala y Timor Oriental; véase Otero Bahamón et al./ 
2009) y Fernández (2009)). La preocupación de todos ellos es precisamente visibilizar 
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Sin embargo, esta importante inscripción en la pauta legal y forense 
todavía habla de lo que he venido refiriendo como la ocupación del cuer- 
po de las mujeres en situaciones de enfrentamiento y dominación de un 
pueblo o de una facción por otro, y no de su exterminio directo como 
contingente marcado por el género. Es decir, el crimen de femicidio no se 
encuentra todavía plenamente en el foco de estos conceptos, los cuales 
no lo contemplan ni nominan de forma particular. Ahora debemos em- 
peñarnos en construir una definición operativa del mismo en dos niveles: 
el nacional de los derechos formulados por los fueros estatales, y el inter- 
nacional por el fuero de los derechos humanos que trata de los crímenes 
de genocidio y lesa humanidad. Efectivamente, la pauta forense, guiada 
por el derecho humanitario y los protocolos de Minnesota de 1991 y de 
Estambul de 1999, busca los crímenes sexuales de guerra como crímenes 
de tortura, colaborando así positivamente con la desprivatización de este 
tipo de agresión, pero las mujeres continúan siendo consideradas dentro 
del conjunto de los caídos en el conflicto. En el caso de la tipificación del 
femicidio, de lo que se trata es de abordar el género como foco y meta de 
la agresión feminicida y femi-geno-cida. 

Debemos por lo tanto empeñarnos no solo en inscribir el término 
Jferninicidio en el discurso potente de la ley y dotarlo así de eficacia sim- 
bólica y performativa, sino también en obtener otras ventajas prácticas 
que resultan de esa eficacia. Pues unas leyes específicas obligarán con más 
rigor a establecer protocolos detallados para laudos periciales policiales 
y médico-legales, tanto adecuados como eficientes para la investigación 
de la diversidad de los crímenes contra las mujeres en todos los tipos de 
situaciones, aun en aquellas que no sean entendidas, en las concepciones 
vigentes, como de tipo bélico o de conflicto interno. Como sabemos a 
partir de la experiencia de Ciudad Juárez, es indispensable que los formu- 
larios estén elaborados de manera adecuada para guiar la investigación 
Policial y así disminuir la impunidad. 

En el presente, diversos tipos de violencia contra las mujeres son 
confundidos y no obtienen especificidad en las investigaciones criminales, 
Perdiéndose así un gran número de información cualificada indispensable 
A e A al 
lo que la privatización de la sexualidad en el orden moderno y el consecuente “pudor” 


ej E ; : 
e Jueces y fiscales no han tornado público, i. e., lo acontecido a los cuerpos de las 
“jeres que cayeron victimizadas por las nuevas formas de la guerra. 
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para caracterizar cada tipo de caso y su correspondiente resolución.? Más 
aún, insisto en que el sentido común y el discurso de las autoridades pre. 
sionan para que todos los tipos de crímenes permanezcan encuadrados en 
el ámbito de la privacidad, a pesar de los serios indicios, como mencioné 
anteriormente, de que la tendencia apunta a la desprivatización de los 
crímenes de género. 

A pesar de condenas como la de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CoIDH) en noviembre de 2009 al Estado mexicano por la vio- 
lación de los derechos humanos de tres mujeres,? lamentablemente, “no 
se logró que la Corte reconociera el término femicidio”. La jueza, Cecilia 
Medina Quiroga, dijo en una entrevista concedida a Mariana Carvajal 
(publicada en Página 12 el 21 de diciembre de ese año) que se trató de 
“el primer fallo (de esa Corte) de un caso de homicidio de mujeres por 
razones de género” y en el cual “el Estado tiene responsabilidad” indepen- 
dientemente de que no se pudiera probar que los crímenes hubiesen sido 
cometidos por agentes estatales. Sin embargo, aclaró que “difícilmente 
la Corte podrá tomar esa palabra [femicidio] porque en la academia y en 
el activismo tiene muchas definiciones y entonces no estaría bien que se 
adhiriera a alguna de ellas”. Vemos aquí expresadas las consecuencias de 
la imprecisión nominativa en la indeterminación normativa del concepto. 
Una vez más, se revela aquí la relación entre las dimensiones nominativa 
y jurídica, así como su impacto en la eficacia de la ley. 


? Véase, por ejemplo, la denuncia sobre fallas del peritaje en el Informe de la Comi- 
sión de Expertos Internacionales de la Organizacióp de las Naciones Unidas sobre la 
Misión en Ciudad Juárez, Chihuahua, presentado por el relator, Carlos Castresana, a 
la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito en noviembre de 2003. 


3 Esmeralda Herrera Monreal, Claudia Ivette González y Laura Berenice Ramos Mo- 
nárrez, que fueron encontradas sin vida y con rasgos de tortura sexual los días 6 y 7 
de noviembre de 2001, en el predio conocido como Campo Algodonero, ubicado en 
Ciudad Juárez, Chihuahua. Diez días después del fallo de la Corte Interamericana, 
el 28 de noviembre, Jesús Alfredo Santos Portillo, de 27 años, yerno de Marisela 
Ortiz, cofundadora y copresidenta de la ONG Nuestras Hijas de Regreso a Casa, fue 
también asesinado en Ciudad Juárez; y Flor Alicia Gómez López, de 23 años, sobrina 
de Alma Gómez Caballero, de la organización Justicia Para Nuestras Hijas, corrió la 
misma terrible suerte después de ser secuestrada, violada y torturada en el pueblo 
de Tomochi, también en el estado de Chihuahua. Mencionarlo es importante pará 
que los lectores perciban la gravedad del tema que tocamos. 
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Condiciones para inscribir el crimen de femicidio en el fuero 


estatal y femi-geno-cidio en el fuero internacional de los 
Derechos Humanos 


Importan, según creo, en este esfuerzo por inscribir el crimen femicidio 
en el léxico de la ley, dos elementos. El primero de ellos es la necesidad 
y la posibilidad de identificar una dimensión plenamente genérica y 
sistemática de estos crímenes; el segundo, relacionado con aquel, es la 
tarea de redefinir la guerra a partir de los nuevos escenarios bélicos que 
se multiplican en el mundo contemporáneo. 

La primera dimensión responde al imperativo de sistematicidad y 
carácter genérico que la tipificación de crímenes en el Derecho Penal 
Internacional exige para poder acoger el concepto de femicidio como 
“conjunto de violencias dirigidas específicamente a la eliminación de las 
mujeres por su condición de mujeres”. Esto sólo será posible, como he 
argumentado anteriormente (Segato, 2006b y 2007b), si somos capaces 
de 1) acceder cognitivamente al hecho de que, si bien el medio de la 
agresión es sexual, su finalidad no es de orden sexual sino de exterminio, o 
eliminación dirigida a una categoría o genus de personas; y 2) fundamentar 
su "impersonalidad”, es decir, si conseguimos caracterizar su dimensión 
subjetiva en términos de una intención genérica y no personalizable, tanto 
con relación a los móviles del agresor, como a la relación entre este y su vícti- 
ma. Fundamentar su “impersonalidad” implica desarrollar una estrategia 
retórica que convenza a jueces, fiscales y público de que los femicidios 
son Crímenes contra un genus. 

Un tema se perfila como motivo para un debate tímido, pero ya en 
curso, en las filas de los feminismos: ¿debemos englobar dentro de esta 
Categoría a todos los asesinatos de mujeres, sean domésticos, sean a manos 
de asesinos seriales, sean lo que he llamado “públicos”; o debemos selec- 
cionar específicamente los “públicos” para que la categoría sea eficiente? 
Por supuesto que sería posible sostener que todos y cada uno de los crí- 
menes de género tienen una dimensión de impersonalidad y antagonismo 
£enérico emanada de la estructura de poder jerárquica y patriarcal. Esta 
estructura, a la que denominamos “relaciones de género”, es, por sí misma, 
violentogénica y potencialmente genocida por el hecho de que la posición 
masculina solo puede ser alcanzada —adquirida en cuanto estatus— y 
reproducirse como tal ejerciendo una o más dimensiones de un paquete 
de Potencias, es decir, de formas de dominio entrelazadas: sexual, bélica, 
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intelectual, política, económica y moral. Esto hace que la masculinidad 
como atributo deba ser comprobada y reafirmada cíclicamente y que, para 
garantizar este fin cuando el imperativo de reconfirmación de la Posición 
de dominio se encuentre amenazado por una conducta que pueda per- 
judicarlo, se suspenda la emocionalidad individual y el afecto particular 
que pueda existir en una relación yo-tú personal entre un hombre y una 
mujer que mantengan un vínculo “amoroso”. El recurso a la agresión, por 
lo tanto, aun en el ambiente doméstico, implica la suspensión de cualquier 
otra dimensión personal del vínculo para dar lugar a un afloramiento de la 
estructura genérica e impersonal del género y su mandato de dominación. 
Eso es lo que nos hace dudar, con Katherine MacKinnon, de que para el 
género existan “tiempos de paz” (MacKinnon, 1993). 

Es posiblemente debido a la progresiva comprensión de esta dimen- 
sión genérica de los crímenes contra las mujeres que, en el ámbito de los 
países de América Latina, el sentido común y los medios de información 
usan hoy con alguna frecuencia y de forma indistinta e intercambiable 
las expresiones femicidio y femicidio para hablar de los asesinatos de mu- 
jeres por razones de género en la intimidad de las relaciones —ya que el 
sentido común no ha asimilado ni comprendido la oposición introducida 
entre estos dos términos por la autora costarricense Ana Carcedo, cuyo 
uso se diferencia del término femicidio utilizado por la autora mexicana 
Marcela Lagarde—. El problema es que si, por un lado, el término ayuda a 
las audiencias a percibir el volumen de los crímenes misóginos, por otro, 
refuerza la privatización de la violencia de género y dificulta percibir las 
manifestaciones de esa misma violencia, las cuales forman parte de otras 
escenas. Sin embargo, es precisamente la percepción de las violencias de 
género propias de esas otras escenas, públicas y bélicas, que presionan 
para transformar la imaginación socialmente compartida y la orientan 
hacia una comprensión del género como una dimensión no particular, 
no privada de la existencia humana, sino pública, política y de impacto 
general en la historia de las colectividades. 

Por otro lado, hasta que la prehistoria patriarcal de la humanidad 
comience a ceder ante la epifanía de una nueva era, a menos que desple- 
guemos una capacidad retórica hasta ahora desconocida, será difícil que 
se acepte, si se continúa por este camino de la privatización del concepto 
de femicidio, que estos crímenes tienen el impacto y la magnitud de un 
genocidio. Pues nuestro imaginario se encuentra formateado por la inicua 
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noción de que lo público y lo privado se constituyen jerárquicamente, y 
solamente lo primero es de interés general mientras lo segundo es una 
parcialidad, una particularidad, un verdadero resto. Si, por la avenida 
opuesta, mostramos que hay crímenes de género que se encuentran 
plenamente en la escena pública y bélica, esta constatación impactará 
en la mirada colectiva y presionará para instalar las relaciones de género 
en una plataforma de importancia general y de valor universalizable. 
Esta consideración es de orden estratégico, casi didáctica, y resulta en 
una contrarretórica que compensa y revierte el esfuerzo privatizador del 
sentido común patriarcal. 

El carácter perverso e inicuo del juego de lo público/universal y lo 
privado/particular, su influencia negativa en la validación de las agresiones 
de género, así como su reconocimiento por el público y la justicia puede 
ser demostrado con dos ejemplos distantes entre sí. Uno de ellos es el 
reciente retroceso que sufrió la Ley María da Penha contra la violencia 
doméstica en Brasil, cuando, al llegar un recurso repetitivo al Superior 
Tribunal de Justicia, se pronunció a favor de la comprensión de la violencia 
doméstica —los crímenes de lesión corporal considerados de naturaleza 
leve, practicados contra la mujer en el ambiente doméstico— como crimen 
de naturaleza pública condicionado a representación (con referencia a la 
representación de la ofendida o víctima, que, en audiencia pública puede 
desistir de la acción y, como no es infrecuente, ser inducida a hacerlo por 
el juez), mientras la violencia doméstica debería constituir acción pública 
incondicionada, es decir, incumbencia ineludible del fuero estatal.* Este 
último tipo de incumbencia era lo que la ley de 2006 intentaba y, en rea- 
lidad fue el mayor de sus avances en términos de eficacia propiamente 
jurídica. La fuente del otro ejemplo es la interesante tesis defendida 
por Natalia Cabanillas sobre los testimonios de las mujeres frente a la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación en Sudáfrica postapartheit 
(Cabanillas, 2009a). La autora muestra que, a pesar de que las mujeres 
representaron entre el 53 % y el 60 % de los testimonios, sintieron que 
fueron desplazadas del epicentro del metarrelato nacional y colocadas en 
la posición del sujeto-víctima en la periferia de este relato precisamente 
Porque su experiencia fue privatizada y sexualizada. Fueron, según la 
autora interpreta, desplazadas de un plano político a un plano privado, 
Mientras demandaban una posición como actores plenamente políticos 


4 
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(Cabanillas, 2009). Vale la pena considerar una cita textual de un texto 
resumen enviado por la autora: 


Cuando la Comisión de Verdad y Reconciliación implementa las audier. 
cias de mujeres como un espacio separado “especial”, “protegido”, para 
que las mujeres “hablen en su defensa” (“Final Report”, vol. 5, Specig] 
Hearings, 1998), plantea una generización particular donde predominó 
una sexualización de la violencia contra las mujeres. Se consideró que las 
mujeres necesariamente habrían sufrido más la violencia sexual que los 
hombres, y por ser este tipo de violencia “la más traumática”, era necesario, 
sobre todo, alentar a las mujeres a declarar sobre este tipo de hechos ante 
la Comisión. Otras violencias contra las mujeres fueron así desconside- 
radas o no se les dio tanta importancia [...] y el foco fue colocado en la 
violación y en la tortura genital. (Cabanillas, 2009b) 


Sin mucho espacio aquí como para llevar este análisis a sus últimas 
consecuencias, entendemos por lo tanto que la agresión por violación 
privatiza la experiencia de la violencia, y la politización de la violación 
pretende desprivatizar la experiencia femenina. Sin embargo, es necesario 
percibir que no basta un mero voluntarismo en la argumentación, pues 
el objetivo de universalizar las así llamadas agresiones de género solo se 
tornará posible si y solamente si un movimiento de las placas tectónicas 
que sustentan la imaginación colectiva tiene lugar. Por eso y para ese fin 
es de la mayor relevancia insistir sin sosiego en la afirmación de que la 
violación, especialmente en escenarios bélicos, no es violencia sexual sino 
violencia por medios sexuales. 

Podríamos todavía mencionar un tercer ejemplo, particularmente 
pertinente al tema que nos ocupa, de la presión domesticadora y privati- 
zante sobre las agresiones de género. Se trata del voto de la jueza Cecilia 
Medina Quiroga en relación con la sentencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos que expuso: “No concuerdo con el hecho de que la 
Corte no haya calificado como tortura las acciones perpetradas en contra 
de las víctimas [...]. La descripción del estado de los cadáveres [...] los 
hechos permitían ser considerados como actos de tortura”. La jueza re- 
batió entonces, en este voto separado, la omisión del término tortura con 
argumentos técnico-jurídicos rigurosamente informados y fundamentados 
en la jurisprudencia internacional de Derechos Humanos. En la línea que 
vengo desarrollando aquí, nos basta enfatizar el silenciamiento, es decir, 
el hiato nominativo que presiona nuevamente estos crímenes en dirección 
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de la esfera sexual y, por lo tanto, privada y doméstica, del tratamiento 
del cuerpo de las víctimas, negándole el término que instalaría de forma 
definitiva estos casos en el espacio de lo público y universalmente sufrible, 
como es la tortura, aunque de tipo sexual. 

Como he observado en ocasiones anteriores, existe algo que puede ser 
afirmado sin temor a equivocarse sobre el caso paradigmático de Ciudad 
Juárez, que precisamente, he descrito como voluntad de indistinción por 
parte de las autoridades y los medios, que repiten “Un crimen más con 
móvil sexual”, “Es muy difícil conseguir reducir los crímenes sexuales”, 
confundiendo una vez más las evidencias y desorientando el público 
al conducir su raciocinio por un camino que creo equivocado. Aquí 
querría agregar una segunda dimensión interpretativa a esta voluntad de 
indistinción que no es la puramente práctica de confundir los protocolos 
de investigación policial y pericial. Este segundo aspecto se refiere a otra 
estrategia obstructora de los poderes locales que actúa fomentando dis- 
cursivamente en la imaginación colectiva lo que he descripto aquí como 
privatización de todos los crímenes, en los que el abuso sexual es uno de 
los instrumentos de agresión. 

Retomando, entonces, el análisis de las condiciones para la formulación 
de la categoría jurídica para los asesinatos de mujeres por razones de géne- 
ro, hago notar que, aun si persistimos en considerar que conviene todavía 
incluir en un mismo conjunto denominado femicidio los crímenes que 
respondan al principio de impersonalidad así como aquellos perpetrados 
en contextos domésticos; y aun si conseguimos probar el carácter gene- 
ralizable y de fuero público de estos últimos, quedará siempre pendiente 
solicitar, para mayor eficacia investigadora, protocolos pormenorizados 
y radicalmente diferenciados que permitan captar informaciones relativas 
a perpetradores inspirados por móviles personales y femi-geno-cidas 
que actúan en contextos de impersonalidad. Estos dos tipos de violencia 
son estructuralmente diferentes y solamente pueden ser desvendados 
mediante estrategias investigadoras de gran especificidad. Solamente 
su separación clara en los protocolos de investigación policial puede 
sarantizar la diligencia debida, exigida por los instrumentos de la justicia 
internacional de los Derechos Humanos. Por esta razón se me ocurre más 
eficaz la selección de algunos rasgos para tipificar el crimen de femicidio, 
que puedan caracterizarlo como un femi-geno-cidio a los ojos del sentido 
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común patriarcal de jueces, fiscales y público como un crimen genérico, 
sistemático, impersonal y alejado de la intimidad de los agresores, 

Sin esa tipificación y la adaptación de los protocolos de investigación 
pericial a la misma, estaremos siempre andando en círculos, porque los 
técnicos forenses no podrán detectar si un crimen constituye o no un 
femicidio, puesto que no habrá pautas establecidas para proceder a esa 
identificación y, a su vez, no se habrán diseñado los formularios con las 
preguntas pertinentes porque el crimen no ha sido tipificado. 

El segundo elemento a ser tomado en cuenta son las transformaciones 
de los escenarios bélicos en el mundo actual. Una discriminación más 
precisa de la categoría femicidio como un tipo específico de crimen contra 
las mujeres torna evidentes los cambios en las prácticas bélicas al enunciar 
sus consecuencias para los cuerpos de las mujeres y los tipos de violencia 
sobre ellos perpetrados. Exige, por lo tanto, comprender y representar 
adecuadamente las rupturas históricas ocurridas en el campo de la guerra. 

Las nuevas formas bélicasde tercera o cuarta generación, descritas como 
no convencionales, informales, son promovidas por el crimen organiza- 
do, guerras represivas, las así llamadas “guerras internas” de los países o 
“conflictos armados”, tienen bajos niveles de formalización, no contem- 
plan ni uniformes ni insignias o estandartes, ni territorios estatalmente 
delimitados, ni rituales ni ceremoniales de victoria y de derrota, además 
de que estas últimas son siempre provisorias e inestables. Los grupos que 
se enfrentan en esta nueva modalidad de la guerra son facciones, bandos, 
maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias y fuerzas tanto paraesta- 
tales como estatales de varios tipos -incluyendo aquí los agentes de la 
así llamada “seguridad pública” de Estados, crónicamente duales en el 
ejercicio de su discrecionalidad—. Es por eso que anteriormente me he 
referido a los asesinatos de mujeres que ocurren en este tipo de escenario 
difusamente bélico como crímenes corporativos, pues la responsabilidad 
es corporativa y son los miembros armados de una corporación, por un 
mandato de la misma, sus perpetradores. 

El derecho internacional tendrá que contemplar los crímenes de guerra 
que este tipo hoy difundido de confrontación bélica produce, y en especial 
las formas sistemáticas de ataque al cuerpo de las mujeres que habitan 
las jurisdicciones en disputa. Como anticipé, lo que ocurre en este tipo 
de escena no es ya la anexión y ocupación de los cuerpos de las mujeres 
de los territorios tomados, sino su tortura y destrucción. 
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En estas guerras de bajos niveles de formalización, parece estar 
difundiéndose una convención o código: la afirmación de la letalidad de 
las facciones antagónicas en lo que llamé “la escritura en el cuerpo de las 
mujeres” (Segato, 2006b), de forma genérica y por su asociación con la 
jurisdicción enemiga, como documento eficiente de la efímera victoria 
sobre la moral del antagonista. Y, ¿por qué en las mujeres y por qué por 
medio de formas sexualizadas de agresión? Porque es en la violencia 
ejecutada por medios sexuales donde se afirma la destrucción moral del 
enemigo, cuando no puede ser escenificada mediante la firma pública 
de un documento formal de rendición. En este contexto, el cuerpo de 
la mujer es el bastidor o soporte en que se escribe la derrota moral del 
enemigo. Es necesario recordar y reafirmar que estos no son crímenes de 
motivación sexual, como los medios y las autoridades insisten en anunciar 
para banalizar las prácticas, sino crímenes de guerra, de una guerra que 
debe ser urgentemente redefinida. 

Finalmente, una última consideración en torno a otro tipo de extermi- 
nio de mujeres que debe ser incluido aquí en la categoría femi-geno-cidio 
por su impersonalidad y niveles de letalidad dirigida al genus mujer, pero 
cuyo contexto no es bélico. Me refiero a lo que propongo aquí denominar 
violencia alimentar como una modalidad de violencia de género, en un do- 
ble sentido, material y simbólico. Material porque agrede materialmente a 
las mujeres cuando privilegia la alimentación del padre y los hijos varones 
de una familia, y simbólica porque al alimentar primero a los hombres 
del grupo doméstico expresa el mayor valor social de estos con relación 
a sus mujeres, y este mensaje de subvaloración es percibido por las mu- 
jeres y niñas desde la más tierna edad. Esta subalimentación sistemática 
resulta en desnutrición y, en situaciones de escasez, lleva a la muerte. El 
Premio Nobel de economía Amartya Sen publicó en 1990 su cálculo de 
100 millones de mujeres faltantes en Asia debido a la discriminación y a 
las diversas formas de agresión que de ella se derivan, como el aborto y el 
abandono de hijas mujeres o la desnutrición (Sen, 1995). Este genocidio 
de mujeres es sistemático e impersonal. “La violencia mundial contra las 
mujeres es ya otro Holocausto” ha escrito Ayaan Hirsi Ali, al comentar las 
cifras de un informe publicado por el Centro para el Control Democrático 
de las Fuerzas Armadas de Ginebra (DCAF) en marzo de 2004: “Entre 
113 y 200 millones de mujeres de todo el mundo están “desaparecidas 
demográficamente” (Hirsi Ali, 2006). 
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Tendríamos, todavía, que analizar con detenimiento si consideramos 
que debería incluirse en la categoría de femi-geno-cidio el crimen de la 
trata forzada de mujeres, porque en muchos casos incluye privación de 
la libertad, malos tratos, desplazamientos forzados y formas de envene- 
namiento mediante la inoculación de sustancias químicas que resultan 
en severo deterioro físico y muerte de sus víctimas. 

En suma, sugiero que si la categoría femicidio, siempre que esté debi- 
damente definida y los subtipos que la componen estén formulados, 
puede ser usada dentro del fuero del derecho estatal para englobar todos 
los crímenes cometidos en la frontera de género, los cuales ocurren en 
contextos interpersonales, además de aquellos perpetrados por agentes 
cuyos móviles son de orden personal. Por otro lado, también es necesario 
llevar la categoría de femicidio al rango de femi-geno-cidio para incluirla 
en el fuero internacional que se ocupa de los crímenes de lesa humani- 
dad y genocidio. Para esto, es necesario considerar aquellos crímenes de 
naturaleza impersonal, los cuales no pueden ser personalizados ni en 
términos de la relación ni de los móviles del perpetrador. 

Reconocemos, en la frecuencia creciente con que las mujeres en 
América Latina utilizan el término femicidio al expresarse en medios 
de comunicación y en el lenguaje cotidiano, la presión espontánea por 
inscribir esa idea en el derecho y la pugna por el registro, en el sentido 
del reconocimiento de la comunidad de intereses que se expresa en esta 
queja. El uso cada día más frecuente del término sugiere que, acatando 
la evidencia de las bajas impuestas al colectivo mujeres, debido a la natu- 
raleza eminentemente discursiva de la ley y para alcanzar eficacia en los 
protocolos de investigación, es necesario definir con precisión e inscribir 
la peculiaridad y la novedad del crimen de femicidio en el derecho. La 
“Ley Especial Integral para una vida libre de violencia para las mujeres” 
—votada en el pasado noviembre de 2010 por la Asamblea Legislativa de 
El Salvador, última norma formulada en el continente hasta el momento-, 
muestra, en su Artículo 45, este avance en la definición de femicidio como 
“Muerte a una mujer mediando motivos de odio o menosprecio por su 
condición de mujer” con el agregado de una lista de las conductas que 
constituirían prueba de la motivación por odio o menosprecio: “Que a 
la muerte le haya precedido algún incidente de violencia cometido por 
el autor contra la mujer, independientemente de que el hecho haya sido 
denunciado o no por la víctima; que el autor se hubiere aprovechado de 
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cualquier condición de riesgo o vulnerabilidad física o psíquica en que 
se encontraba la mujer víctima; que el autor se hubiere aprovechado de 
la superioridad que le generaban las relaciones desiguales de poder ba- 
sadas en el género; que previo a la muerte de la mujer el autor hubiere 
cometido contra ella cualquier conducta calificada como delitocontra la 
libertad sexual; muerte precedida por causa de mutilación”. Este renovado 
esfuerzo de tipificación que la nueva ley salvadoreña registra es de gran 
valor, así como otras dimensiones de su texto que vale la pena apreciar 
con detenimiento. 

El término femigenocidio quedaría reservado para los crímenes que, por 
su cualidad de sistemáticos e impersonales, tienen por objetivo específico 
la destrucción de las mujeres (y los hombres feminizados) solamente por 
ser mujeres sin que haya posibilidad, y, como he señalado, de personalizar 
o individualizar ni el móvil de la autoria ni la relación entre perpetrador 
y víctima. Á esta característica se le suma otra, que está vinculada, la cual 
es nada menos que la multiplicidad de las víctimas en relación inversa con el 
número de responsables por el crimen, ya que los femicidios de naturaleza 
impersonal, llamados aquí femi-geno-cidios, revisten una sistematicidad 
y un carácter repetitivo que resultan de normas compartidas dentro de 
la facción armada que los perpetra, la cual los diferencia de los crímenes 
que ocurren en contextos interpersonales o de motivaciones subjetivas, 
como en el caso de los seriales. 

De esta forma, destinaríamos la categoría femicidio a todos los crí- 
menes misóginos que victimizan a las mujeres, tanto en el contexto de 
las relaciones de género de tipo interpersonal como de tipo impersonal, 
e introduciríamos la particula geno para denominar aquellos femicidios 
que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como genus —es decir, como 
género- en condiciones de impersonalidad. 

Como afirmé, toda la violencia contra la mujer es arrinconada y confi- 
nada por la imaginación colectiva en el compartimiento de lo doméstico, 
Privado y particular. Por un lado, agregar todos los asesinatos de mujeres 
por razones de género bajo la denominación de femicidio o femicidio es 
interesante porque muestra el gran volumen numérico de estas muertes 
violentas en su conjunto; por otro, al enfatizar que existe un tipo de 
asesinatos de mujeres perpetrado, con frecuencia creciente, en contextos 
marcados por la impersonalidad, introduciremos retóricamente en el 
sentido común patriarcal el carácter público de la experiencia femenina 
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y validaremos su victimización como problema del interés general. Esto 
podrá contribuir a que la mirada pública se habitúe a percibir todos los 
crímenes contra la mujer como problema de alcance general. Al visib;- 
lizar y llevar un tipo de agresión de género como forma de exterminio 
de orden impersonal al fuero internacional de los Derechos Humanos, 
estaremos presionando la imaginación colectiva a desprivatizar y retirar 
de su domesticación el papel de la mujer y de lo femenino en las rela- 
ciones de poder. 
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6. Cinco debates feministas. 


Temas para una reflexión divergente sobre 
la violencia contra las mujeres” 


En el año 2003 publiqué Las estructuras elementales de la violencia, 
un libro en el que presenté la violencia de género de una forma univer- 
salista; o, mejor dicho, de una manera que buscó los aspectos de más 
larga duración en la estructura de género. Allí afirmo que el género tiene 
un tiempo tan largo como el tiempo de la especie; un tiempo lentísimo, 
mucho más lento que el de la historia de las mentalidades. Es un tiempo 
casi cristalizado, parece un tiempo natural. Es por eso que es tan difícil 
modificar la opresión de género. No he dejado de creer en esa afirmación, 


pero a lo largo del tiempo he conseguido historizar el género e introducirle 
una inflexión radical. 


La lentitud de su tiempo la constatamos en el presente. A pesar de 
la cantidad de luchas, de leyes, de políticas públicas e instituciones, la 
letalidad del género se acrecienta. Esto no implica un aumento solamente 
en el número de crímenes, sino también en la crueldad que involucran. 


" Los epígrafes de este texto son transcripciones de presentaciones y conferencias 
magistrales; todas ellas están disponibles en Internet. Epígrafe 1: conferencia Magis- 
tral “Tres temas de una reflexión divergente sobre la violencia contra las mujeres”, 
Jornadas de Debate Feminista 2014, Montevideo, 5 de junio de 2014, vídeo disponible 
en Youtube por Cotidiano Mujer. Epígrafe 2: conferencia Magistral “Tres debates sobre 
violencia y derechos de las mujeres en los feminismos contemporáneos”, 111 Congreso 

Género y Sociedad “Voces, cuerpos y derechos en disputa”, Universidad Nacional de 
Córdoba, 24 de septiembre de 2014, vídeo disponible en la Red Nosotras en el Mundo 
en Internet. Epígrafe 3: conferencia Magistral “Los estudios de género y violencia: 
tensiones y desafíos”, Seminario Internacional Los Caminos Trazados por los Estudios 
de Género, Pontificia Universidad Católica del Perú, 17 de junio de 2015, video en 
Youtube, Epígrafe 4: mesa Redonda para la presentación del libro de mi autoría Las 
nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres. La nueva elocuencia del poder, 


A Pez en el Árbol, 2014, Universidad de Puebla, 13 de abril de 2015; video 
ISponible en Internet. 
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Sucede de forma similar en el campo de la violencia no letal contra las 
mujeres, no conseguimos ponerle freno. Muchos de los que se oponen 
a nuestras luchas sostienen que no se puede comparar el pasado con 
el presente, porque hoy las mujeres denuncian más. En el campo de la 
violencia letal, cuando hay un cuerpo, cuando hay un óbito, se puede 
tener, con un margen de error, la certeza de que esos cadáveres no solo 
no menguan, sino que cada vez son más en su porcentaje respecto de la 
población total. En Brasil, en 2012, se mataba una mujer cada dos horas. 
Esa proporción, considerada en el volumen de la población brasileña, era 
ya de por sí muy grande. Y al año siguiente se mataba una mujer cada 
hora y media. Algo similar vemos para Centroamérica en los últimos años. 

En el otro campo, el de la violencia no letal, sí es posible aceptar el 
argumento optimista de que hay hoy más denuncias de violación. más 
denuncias de violencia doméstica, pues antes esas violencias eran en- 
tendidas por muchos y en diversas regiones como parte de la costumbre, 
por lo que las mujeres no denunciaban. Aun así se constata que no con- 
seguimos frenarlas; el imaginario de género que se encuentra por detrás 
de ellas, como su caldo de cultivo, se encuentra intacto. No hay ninguna 
señal de que esos otros tipos de violencia no letal estén siendo detenidos 
por las leyes, o sea, por nuestras luchas dentro del campo estatal. 

Entonces, el género es un cristal muy duro de romper, parece que no 
tuviera tiempo. Una de mis dificultades como persona que piensa el género 
desde hace mucho es colocar la historia dentro de él. Porque una cosa es 
afirmar que el género no es natural sino cultural y plenamente histórico, 
y otra muy diferente es la tarea de colocar la historia en el género. No ha 
sido una tarea fácil, por lo menos para mí. 

Lo que sigue son apuntes fragmentarios de mis esfuerzos en ese sen- 
tido, apuntes que he ido recogiendo a lo largo de la última década o más, 
desde la publicación de aquel libro. Y como creo que uno piensa mejor 
a través de la polémica, los presento en la forma de cinco divergencias 
entre feministas que fui encontrando desde 2003 en las diversas audien- 
cias ante las cuales expuse mis ideas y foros de debate donde participé 
durante estos años. Las disidencias convocan, agitan el pensamiento, 
hacen pensar más; de allí su utilidad. 

Voy a presentar esas cinco divergencias en el orden cronológico en 
que fueron surgiendo en mi pensamiento. Recientemente me he dado 
cuenta de que forman parte de una misma esfera, de un mismo universo 
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de cuestiones y, en realidad, creo que están profundamente emparentadas; 
que son parte de un debate único e indivisible. No he llegado todavía al 
final de estas reflexiones, es un pensamiento que expongo de manera no 
conclusiva, pero percibo que detrás de las divergencias hay una estructura 
única que conjuga en circunstancias particulares dos grandes posiciones. 


Femicidio y femi-geno-cidio 


La primera de esas divergencias y posiblemente la más conocida para 
las personas que han leído mis análisis es la que encuentro cuando me 
enfrenté a Ciudad Juárez. Llegué allí por una convocatoria, una invitación 
que me hicieron algunas organizaciones de la ciudad, porque el modelo 
sobre el mandato de masculinidad que presenté en Las estructuras elemen- 
tales de la violencia encajaba como un guante a la mano para entender los 
crímenes de mujeres. Como ya señalé, es un libro universalista que habla 
de ese tiempo larguísimo y ubica en el mismo lugar a las sociedades tri- 
bales, modernas, contemporáneas; las considera de una forma semejante. 
Sostengo, entre otras cosas, que el cuerpo de mujer es la primera colonia, 
que la primera colonia en la historia de la humanidad fue el cuerpo de la 
mujer. Ántes que nada el libro habla de masculinidad, de un mandato de 
masculinidad, la cofradía masculina, la hermandad masculina entendida 
como un pacto que necesita de víctimas sacrificiales. La mujer juega un 
papel funcional ahí por el lugar en el que es colocada. La conclusión es 
que el pacto masculino tiene ya en sí la estructura del pacto mafioso, del 
club, de la hermandad, de la cofradía. 

En Ciudad Juárez me encontré con lo que en mi ensayo La escritura 
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (2006 y 2014) 
llamé voluntad de indistinción por parte de los medios, las autoridades, 
la fiscalía, la policía, los forenses. El discurso con que se habla de los 
Crímenes y de los cadáveres que se encuentran tiene esa característica, 
la voluntad de indistinción. En los informativos abundan noticias sobre 
el hallazgo de cuerpos. Las muertes por maridos celosos, por deudas de 
narco, las fosas comunes y los cadáveres de mujeres característicos de 
Ciudad Juárez, son presentados de la misma manera, todo revuelto. De 
noche todos los gatos son pardos. 
reos Platea de la que participé en Ciudad Juárez el grupo se 
úrico oa quienes hablan de la victimización de las mujeres como un 

Meno y otro grupo, pequeño, minoritario, que empezamos a 
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hablar de la necesidad de tipificar, aunque no de la manera en que nor. 
malmente se entiende la palabra “tipificar”. La mayor parte de las personas 
entienden “tipificar” como colocar dentro de la ley la palabra femicidio 
y los crímenes con motivación de género. En este caso, con este grupo 
minoritario, decíamos que es necesario separar los tipos, los móviles, los 
contextos que producen la letalidad femenina. Todos los crímenes contra 
las mujeres están contenidos por la gran simbólica de género, por la gran 
estructura patriarcal, todos tienen el esquema de género en su subterráneo. 
Pero la casuística hace que tengamos que entender algunos asesinatos 
de mujeres en su particularidad. ¿Por qué? Porque si no lo hacemos, no 
podemos investigarlos, es imposible. 

Es lo que entendí y defiendo en varios textos, como por ejemplo 
Femi-geno-cidio como crimen de lesa humanidad: el derecho a nombrar el 
sufrimiento en el derecho y otro más breve, Femicidio y femi-geno-cidio. La 
idea es que si no tenemos protocolos específicos, no podemos investigar 
crímenes como los que se volvieron visibles en Ciudad Juárez aunque 
hayan ocurrido allí o en otras localidades. No los podemos investigar 
con la misma metodología policial, ni los jueces pueden juzgarlos con 
los mismos patrones de compresión con que se juzga y se prende, por 
ejemplo, un marido asesino, un feminicida del espacio doméstico o de 
las relaciones interpersonales. Y esto no llega a atravesar al movimiento 
feminista. He leído diversas tesis sobre femicidio, inclusive me llaman para 
examinarlas, que no capturan la idea de esa diferencia. 

Carecemos de protocolos para crímenes de mujeres en espacios de no 
relación, donde no existe interpersonalidad de ningún tipo. Sucede igual 
cuando es imposible referirlos a móviles individuales, por ejemplo, los 
seriales. Lo mismo es válido para los boletines y los formularios forenses. 
Debemos comprender que hay mujeres que no mueren en el campo de lo 
íntimo y que por eso todo el protocolo debería ser adaptado. Estos casos se 
aproximan a los crímenes de guerra o de paraguerra, donde como mucho 
influirá el barrio, la relación de una mujer con un determinado grupo o 
espacio geográfico, o tribu (como en el África, en Congo). Si no separamos 
este tipo de crímenes, no pueden ser comprendidos, no se puede echar 
luz sobre ellos, no se pueden investigar, no pueden ser juzgados. 

Un ejemplo lo constituye el juicio por los crímenes del Campo Algo- 
donero de Ciudad Juárez, realizado en Santiago de Chile en el año 2009. 
El tribunal, presidido por la jueza chilena Cecilia Medina, no aceptó 
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considerar la violación como tortura. Ella votó en disidencia y defendió 
la posición de que se trató de tortura sexual. ¿Por qué el tribunal no 
adoptó esa misma posición? Porque la tortura es un crimen de interés 
general y la violación es un crimen particular de las mujeres. Encuadrar 
las violaciones del Campo Algodonero como tortura sexual, sería llevarlas 
al campo de lo universal. Es un tema muy grande, un capítulo para mí 
no cerrado. Si aceptamos que la violación es tortura, ¿qué tipo de tortu- 
ra es? Concuerdo con el voto de la jueza y me resulta muy interesante 
que ella, siendo la presidenta de esa Corte, no haya podido imponer la 
perspectiva de que se trataba de crímenes de interés general, de tortura, 
crímenes plenamente públicos. 

Esa es la primera divergencia. A pesar de que todos los crímenes ema- 
nan de un mismo lecho de género, de un subterráneo, de una estructura 
de género, hoy las mujeres están muriendo cada vez más en un campo 
que es plenamente público, que no puede ser referido a las relaciones 
interpersonales, ni puede ser personalizado en sus móviles. Por alguna 
razón que habría que analizar, al movimiento feminista le resulta inmen- 
samente difícil comprender esa diferencia. Pero se vuelve indispensable 
entenderla en la práctica, porque debemos ser capaces de elaborar proto- 
colos de investigación y protocolos forenses específicos. Los protocolos 
jurídico-policiales deben cambiar según se trate de un escenario o del otro. 

En mi vocabulario propongo hablar de femicidios para todos los crí- 
menes contra las mujeres con intención letal y separar algunos que llamo 
Semi-genocidios, los cuales no pueden ser referidos a móviles personales, ni 
A la interpersonalidad. Surgen aquí muchos problemas. El más importante 
está vinculado a la conveniencia política de sumar todos los crímenes de 
género, porque los números son muy llamativos, y convocantes desde 
el punto de vista de su volumen. Además, los crímenes domésticos son 
evidentemente mayoritarios. Otro de los problemas es que por nuestros 
moldes mentales tendemos a privatizar, a domesticar y a referir al cam- 
Po de lo íntimo todas las cosas que tienen que ver con el destino de las 
mujeres. Eso tiene que ver con la modernidad, la modernidad privatiza 
lo femenino, lo doméstico. 

Recordemos, sin embargo, que según los últimos números de Naciones 
Unidas, América Latina en es el continente más violento del mundo. La 
letalidad Por violencia criminal, no por guerra, es mayor inclusive que 
la de África. En nuestro continente tenemos la ciudad más violenta del 
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mundo, San Pedro Sula, en Honduras. En este marco, en América Central, 
los crímenes que no son de carácter doméstico están creciendo a un ritmo 
muy superior a lo que crecen los crímenes de orden doméstico. Y en cas; 
todos nuestros países del sur, algo más pacíficos que los de América Cen- 
tral, con la excepción de Brasil que tiene índices de criminalidad iguales y 
mayores a los de México, están surgiendo también unos crímenes que no 
tenemos herramientas para comprender, porque los privatizamos todos, 

Enfatizar la necesidad de tipificar este tipo de crímenes no implica 
negar el valor de las luchas en el campo estatal y la introducción de ins. 
trumentos jurídicos tales como femicidio o femicidio desde los organismos 
internacionales. 

Como discursos son muy interesantes, aunque no creo que tengan un 
gran rendimiento en términos de sentencias por parte de los jueces. Sin 
embargo, sí logran ir colocando palabras al sufrimiento de las personas, 
construyendo una retórica. El discurso jurídico va así creando un hablar 
Esa es la eficacia simbólica del derecho, su eficacia performativa. Los 
instrumentos jurídicos se hacen más potentes cuando son usados, antes 
que por los jueces, por el resto de las personas. 


La victimización de las mujeres en la guerra 


La segunda divergencia, con la que me encuentro de una manera cada 
vez más clara, está vinculada con la primera y tiene que ver con las nuevas 
formas de la guerra. Si bien tiene que ver con lo que sucede en Ciudad 
Juárez, se amplía. El núcleo fuerte de mi observación viene de Guatemala. 
Ya en Ciudad Juárez percibía un universo bélico, aun de un tipo bélico 
no determinado todavía, sin las definiciones que hoy son imprescindibles 
para hablar de nuevas formas de la guerra. Me refiero a un gran ámbito 
paraestatal que se expande en nuestros países y que tiene varios formatos 
(Segato, 2015a). En el pasado, las dictaduras actuaron con un gran rango 
de paraestatalidad. Hoy actúan de este modo las mafias, las varias formas 
en las que el Estado se duplica, las varias formas de control y ejercicio de 
la violencia de una forma organizada. 

Como parte de ese fenómeno de duplicación, el Estado muestra con 
toda la fuerza un segundo brazo que siempre tiene. Pienso en autores 
que han hablado de Estado de excepción como Agamben y otros. Para 
Alemania, por ejemplo, el jurista contemporáneo Gunther Jakobs vuel- 
ve actualmente sobre un discurso jurídico emparentado con el de Carl 
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Schmitt y afirma que es necesario tener leyes especiales para árabes. Jakobs 
vive en Alemania hoy, y nosotros pensamos que Europa está libre de este 
tipo de ideas con resonancias nazis. En el mundo del nazismo, las leyes 
comunes continuaron siendo las mismas, pero se hicieron leyes especiales 
para judíos. La gente “normal” —alemanes que hacían transacciones co- 
merciales, se casaban, entraban en conflictos de intereses, etc.— continuó 
teniendo una legislación “común”. Y hubo una legislación especial para 
judíos. En El enemigo en el derecho penal, Eugenio Raúl Zaffaroni, jurista 
argentino, hace un muy buen análisis y una exégesis del pensamiento de 
Gunther Jakobs. 

El Estado siempre tiende a duplicarse. Cuando es necesario, saca su 
brazo y se duplica, casi cotidianamente. Un policía actúa paraestatalmente 
en cualquier Estado, en cualquier país del mundo, porque al tener inves- 
tidura de juez juzga en la calle. En Inglaterra, por ejemplo, mataron a un 
joven brasileño y no se pudo culpar al policía, porque en la calle tiene 
fuero de juez, juzga el peligro y lo juzga solo. Y si juzga que hay peligro, 
mata, y no puede ser enjuiciado. Eso es un margen de paraestatalidad 
permanente en toda la violencia legítima estatal, en cualquier lugar del 
mundo. Ese campo, que está siempre presente en la estructura estatal 
“moderna”, “cívica”, “legislada”, que está siempre ahí, se amplía en algu- 
nos contextos, esa esfera se vuelve más grande que la esfera propiamente 
legal, de orden normal. 

La naturaleza siempre dual y duplicable de todo Estado es un tema muy 
importante que no puedo agotar en este texto. Ante esto, somos movidos 
a una intensa y fervorosa fe estatal, tenemos una gran fe ciudadana, nunca 
constatada, nunca chequeada, nunca examinada atentamente. Valdría la 
pena que nos preguntemos si esa fe estatal que nos mueve, que mueve 
nuestro movimiento y todos los movimientos sociales, se confirma. 

En América Latina percibimos un campo bélico difuso que algunos 
Autores comienzan a llamar nuevas formas de la guerra, o nuevas guerras, 
O formas no convencionales de la guerra. En los países más violentos 
vemos la ampliación de esa esfera que, de una manera muy genérica, 
vengo llamando esfera paraestatal. Estamos ante una guerra informal 
que se extendió primero en la época de los gobiernos autoritarios y luego 
tuvo su continuación en la época de las pandillas, las maras de América 
Epia SECtOJES que podríamos definir como corporaciones arma- 

» ales organizan, mantienen, controlan caudales de riquezas que 
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responden a ciertos dueños. Y esto, que se relaciona con lo planteado 
para la primera divergencia, me lleva a decir que necesitamos Nuevas 
definiciones para la guerra. 

En nuestro mundo existe un nexo histórico, personal mismo, entre la 
gente que actuó en los grupos armados durante la represión de paraestado 
militar, de los autoritarismos de Estado que tuvimos y las mafias actuales, 
Muchas de las personas que antes actuaban en el Estado, como un segundo 
brazo del Estado, pasaron a seguridades privadas y al crimen; pasaron a 
ser las corporaciones armadas que hoy actúan de modo criminal. Esta 
recolocación de recursos humanos es palpable en Argentina, pero más 
palpable y conocida es en El Salvador y en Guatemala. De esta forma, 
las prácticas que fueron de guerra en los años ochenta son las prácticas 
mareras de hoy, continúan siendo las prácticas del narcotráfico —uno dice 
narcotráfico, pero no es solamente narcotráfico. 

Las nuevas formas de la guerra tienen como característica una victi- 
mización extrema de las mujeres. Dentro del feminismo han surgido dos 
posiciones a la hora de considerar esta victimización. Elizabeth Odio, 
una jueza de Costa Rica, la primera jueza mujer en la Corte Penal In- 
ternacional, tiene un bello ensayo que es una historia de la guerra y las 
mujeres. Su perspectiva, a pesar de sostener que las formas de crueldad 
contra el cuerpo de las mujeres en la guerra parecen exacerbarse después 
de Yugoslavia, es una perspectiva de continuidad; pero ya habla ahí de un 
cambio de grado. Otros autores, como Mary Kaldor o Herfried Múnkler 
(alemán oriental que tiene dos estudios que mapean estas nuevas formas 
de la guerra con foco sobre todo en Yugoslavia), se concentran en los as- 
pectos novedosos de la crueldad sobre el cuerpo de las mujeres. Identifico 
una coincidencia llamativa entre lo que he escrito pensando en América, 
especialmente América Central y México, y estos dos autores para Europa. 

En guerras anteriores el daño a las mujeres era colateral al daño bé- 
lico, a la guerra misma. Sucedía por botín de guerra, por la anexión del 
territorio y la anexión de sus mujeres como territorio, por inseminación 
y captura como concubinas, esclavas sexuales, etc. Estos autores y yo 
misma, para América Central, decimos que la guerra se hace hoy mediante 
la victimización de las mujeres. Lo que era colateral se vuelve central, se 
vuelve la forma de hacer la guerra. Es importante decir que estos autores 
no son feministas, A pesar de que yo lo soy, pero estos dos autores son 
especialistas en guerra. Mary Kaldor afirma que el método de la guerra 
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contemporánea es la profanación —entre otras cosas, la profanación de las 
mezquitas—. Así puede caracterizarse también la destrucción de los budas 
arqueológicos, las esculturas colosales de piedra en Afganistán. De forma 
equivalente, el cuerpo de la mujer es, entonces, profanado. En un sentido 
similar, Múnkler dice que la manera de destruir sin genocidio es atacar 
los lazos comunitarios en el cuerpo de las mujeres, profanar la mujer. 
Es el método mismo de la guerra. En Guatemala esto se ve claramente, 
porque está incluido en los manuales, en las instrucciones para la guerra. 

Aquí puedo introducir la segunda divergencia de la que quiero hablar. 
Una parte del movimiento -siguiendo sobre todo a Catharine MacKin- 
non— habla de continuidad de crímenes de guerra y crímenes de paz; no 
hay tiempo de paz para el género, el género no conoce tiempo de paz. 
Este grupo de mujeres afirma que la práctica de violación en las guerras 
contemporáneas, en las nuevas formas de la guerra, es una prolongación y 
una expansión de la experiencia doméstica, de lo que pasa en los hogares. 
Para el caso de Guatemala, por ejemplo, según un discurso subterráneo, 
el problema de los hogares mayas es que los hombres son incivilizados, le 
pegan a sus mujeres, es un mundo explícitamente jerárquico, no tienen 
patrones cívicos de género como nosotros —me pregunto si los tenemos-—. 
Cuando la guerra llega a Guatemala, eso que ya era violento dentro de 
los hogares se amplifica y es la forma en que se victimiza a las mujeres, 
como continuidad de lo que ocurría en el espacio del hogar. 

Sin embargo, los autores que vengo citando y específicamente Múnkler, 
dicen que hasta en sociedades donde la violación no era una práctica 
regular sino una en la que se incurría muy raramente, pasa a estar en los 
manuales de la guerra, pasa a ser parte del entrenamiento para la guerra. 
En Guatemala eso es clarísimo. Podemos decir que en los hogares gua- 
temaltecos había una jerarquía de género, mujer y hombre no valían lo 
mismo; era una jerarquía de prestigio, basada en la división sexual de los 
Papeles laborales, sociales, etc., todo lo que criticamos a las sociedades 
tribales, Pero, al igual que en el mundo árabe, no había violación. 

Por eso es muy importante hilar fino. La indiferenciación con relación a 
violencias de género, la práctica de poner todo junto, a veces nos lleva 
a dar vueltas en círculo, a no encontrar salidas para nuestros problemas. 
Tanto Para el mundo de Europa Oriental que estos autores analizan, como 
En Nuestro mundo centroamericano, sudamericano, nuestroamericano, 
a guerra ha introducido como estrategia la tortura sexual de las mujeres 
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hasta la muerte. Y sucede tanto en las guerras de represión, como en 
las guerras del tipo de Ciudad Juárez, las guerras de mafias en ese gran 
ámbito paramilitar, paraestatal. En lugar de una amplificación desde el 
hogar hacia la guerra, lo que hay es un retorno de la guerra a los hogares 
y una exacerbación de la violencia doméstica por la existencia de esa 
guerra, la cual afecta sobre todo a ciertos bolsones de la población. En 
algunos países como Guatemala, Honduras y El Salvador, afecta a toda la 
población. Brasil podría también incluirse en este grupo, ya que a pesar 
de que produce una fachada de paz, los números de la victimización y 
los homicidios cada cien mil habitantes son altísimos, son números de 
guerra. Así pues en algunos lugares esto es extenso y afecta la vida, es 
palpable para toda la población; en otros países se trata de pliegues, de 
dobleces, de bolsones donde hay altísima letalidad. Mi posición no es que 
en esos bolsones las formas de la guerra sean una continuidad de la vida 
doméstica, sino al contrario: que es la misma forma de la guerra que hace 
foco en la destrucción del cuerpo de las mujeres, con lo cual destruye la 
confianza comunitaria. 

Respecto a esto, fui modificando mi posición. Hasta no hace mucho 
hablaba de la destrucción del cuerpo de las mujeres como forma de 
destrucción de la moral enemiga. Hoy, después de haber trabajado en 
Guatemala durante varios meses, he cambiado un poco esa visión. En- 
tiendo que se trata de la destrucción de los lazos de confianza del tejido 
de la comunidad. Es una forma de hacer la guerra que vuelve y entra 
en el espacio doméstico. Hay una realimentación del patriarcado por la 
guerra. Es como un círculo, creo que hay una inversión en la secuencia. 
La guerra aprende de las estructuras patriarcales y las aplica para disolver 
comunidad, desocupar territorios sin genocidio. Así está planteado en el 
vocabulario de los autores que piensan Europa Oriental, como técnicas 
para desocupar territorios y producir desintegración de un pueblo sin 
genocidio. El eje de gravedad, el centro de gravedad, el ombligo de ese 
cuerpo social es el cuerpo de las mujeres. En los manuales a los que me 
referí antes se pueden localizar artículos, pautas donde se habla claramente 
de disminuir los reparos de los soldados en causar daños a las mujeres. 
Ahí surge un problema, hay una cuestión. ¿Por qué se ataca a las mujeres? 
Eso ya lo había planteado desde Ciudad Juárez, ¿por qué las mujeres? 

La mujer no es el enemigo bélico, no es el soldado enemigo, no es el 
recurso armado de la tropa enemiga. Los hombres mueren mucho más 
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por asesinato, pero también matan en la misma proporción, hay propor- 
cionalidad entre el grado de violencia letal que ejercen y la que reciben. 
Las mujeres, en relación con lo que matan, mueren muchísimo más de 
asesinato que los hombres. Entonces, ¿por qué las nuevas formas de la 
guerra no simplemente anexan a las mujeres, las inseminan, como en las 
guerras que van desde los primeros relatos y evidencias que tenemos del 
mundo tribal hasta la Segunda Guerra Mundial? Hasta ese momento hay 
una continuidad clara, la mujer no es objeto de destrucción. Es anexa- 
da, violada, secuestrada como concubina, como esclava, pero como un 
subproducto de la guerra. ¿Qué pasa después de Yugoslavia y de Ruanda, 
por ejemplo? ¿Qué ocurre en esa fase tardía de la modernidad y del capital 
que la mujer pasa a ser la forma de la guerra? En Ruanda y Yugoslavia la 
guerra se paramilitariza, hay un fenómeno de paramilitarización de las 
guerras. Las guerras antes eran entre Estados, se hacían con insignias, 
con uniformes, con métodos para levantar la moral de la tropa. Todo era 
convencional, eran guerras de escuela. Hacia la segunda mitad del siglo 
XX, la guerra se paramilitarizó. 

La guerra hoy en día es técnica, involucra profesionales, psicólogos 
sociales, neuroprogramadores. Así como hay una programación neuro- 
lingúística, existe claramente una programación neurobélica. Se trata de 
estudios que componen casi una ingeniería, un tipo de ingeniería social 
que busca identificar dónde está el centro de gravedad de un tejido so- 
cial, de un tejido comunitario, por dónde se lo destruye de una manera 
más eficiente, directa y rápida, y sin gastar tanta bala. Hay trabajos que 
muestran que atacando a las mujeres se ataca ese eje de gravedad, como 
quien implosiona un edificio. Se destruye por ahí. La mujer tiene ese 
Papel de puntal, las feministas lo sabemos, de mantener el mundo en pie, 
de reproducir el mundo. 

El contenido del Plan de Campaña para Guatemala es uno de los 
elementos en los que sustento mi posición. Los manuales dicen textual- 
e que los soldados que no tienen como parte de su comportamiento 
habitual la victimización de mujeres tienen que ser entrenados para que 
bajen ese límite de su acción, de tal manera que puedan victimizarlas. Eso 
a gran afinidad con lo que sucedió en Argentina después de 
los años pa que se prohibió la prostitución en los años cuarenta. En 
trajeron ea y treinta hubo allí algunos rufianes franceses y judíos que 

Itución —lo que se llamaba en aquella época “esclavas blan- 
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cas”- e instalaron burdeles que años después fueron prohibidos durante 
algún tiempo. Finalizado ese periodo, los primeros burdeles que abrieron, 
legalmente, fueron los que se encontraban en las proximidades de los 
cuarteles. Y esto por ley, es ley; está escrito en los documentos de la época, 

Más recientemente, hay evidencia de que en algunos lugares sucede 
algo similar. Por ejemplo, Comodoro Rivadavia es una ciudad ubicada en 
la costa atlántica patagónica, una región de intensa explotación petrolera 
en el sur de la Argentina. Estas explotaciones y algunas grandes obras 
de infraestructura siempre traen consigo la instalación de prostíbulos, la 
trata. Cerca, hacia la cordillera, hay pueblos indígenas o mestizos toda- 
vía muy próximos a la vida indígena, mapuche. También hay cuarteles, 
Algunas investigadoras de esa región sostienen que cuando los soldados 
son reclutados en esos pueblos, contratados para trabajar en los cuar- 
teles de la costa, donde hay explotaciones de petróleo y prostíbulos, lo 
primero que se hace como parte de su entrenamiento militar es llevarlos 
a los prostíbulos. Hay testimonios de estos soldados en los que relatan 
que la reducción de la mujer por métodos sexuales no era parte de sus 
experiencias, que son experiencias aprendidas. Esto no significa que no 
tuvieran género, jerarquías, formas de opresión. Significa que las formas 
de victimización no son las mismas, no tienen los mismos significados, 
ni son funcionales a lo mismo. 

La victimización de la mujer, entonces, es parte de un entrenamiento 
militar, para la guerra. Vemos ahí la funcionalidad de la victimización 
sexual, de la crueldad contra el cuerpo de la mujer en el campo de la 
guerra, un campo donde el pacto entre hombres tiene que ser muy es- 
trecho y donde la disolución de patrones comunitarios de existencia es 
vital. Por los nexos históricos y personales que mencioné más arriba, la 
criminalidad organizada hoy continúa usando las estrategias bélicas del 
paraestado represivo, incluso los manuales de Guatemala. Y esa continúa 
siendo la estrategia de guerra del narco en nuestros países. 

Un caso clásico en Argentina fue el asesinato de la niña Candela Rodrí- 
guez, que mostró la actuación de una corporación del ámbito paraestatal 
formada por policías, piratas del asfalto, narcotraficantes. Otro caso que 
me impactó cuando estaba en Ciudad Juárez es el de un niñito, un caso 
muy hablado un tiempo después de Candela. Ambos me hicieron pensar 
que lo mismo que pasa con las mujeres podría pasar con los niños, pues 
ni mujeres ni niños son soldados, no son el enemigo de la corporación at- 
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mada antagonista, no son el enemigo armado. Ellos mueren, son agredidos 
como una forma de violencia expresiva, un tema que está muy presente 
en mi libro Las estructuras elementales de la violencia y más presente en el 
ensayo La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en C iudad Juárez. 
Es un tipo de violencia que no se usa directamente para vencer al enemigo, 
sino para expresar su derrota, para simbolizar la destitución del enemigo 
como una fuerza respetable, considerable, poderosa. Cuando se agrede, 
se mata, se destruyen los cuerpos de aquellos que son inocentes de la 
guerra, que no son soldados antagonistas. De esa manera, se independiza 
el mensaje, el mensaje cobra la función de puro mensaje. No es la guerra, 
es una guerra en el campo simbólico, se especializa ahí. 

Recapitulando, vemos cómo en el primer caso la mayor parte del 
movimiento feminista piensa que es necesario colocar todos juntos los 
crímenes letales contra las mujeres. Yo pienso que tenemos que aprender 
a pensar en femicidios que son de un tipo particular, que no pueden ser 
privatizados en sus móviles, que corresponden a móviles que son de un 
tipo no privado, no íntimo. En el segundo caso, la divergencia está en que 
existe un grupo dentro del movimiento feminista que piensa que en la 
guerra, sobre todo en estas guerras informales, hay una continuidad entre 
lo doméstico, la violencia doméstica, y la violencia bélica. Yo pienso que 
hay una discontinuidad, que hay formas de violencia bélica, de crueldad 
sobre el cuerpo de las mujeres, que son de manual y que luego reingresan 
al campo de lo doméstico. 


Desiguales, pero diferentes 


Si consideramos el patriarcado como la célula elemental de toda vio- 
lencia expropiadora y un tipo de estructura de tiempo larguísimo que 
Prácticamente coincide con el tiempo de la especie, parece una estructura 
casi natural. Eso no evita que pensemos que es una estructura que ha 
sufrido modificaciones a lo largo del tiempo, que es histórica. Y aquí me 
o con una tercera divergencia, la más difícil de explicar, la menos 
e de requiere un poco más de cuidado. Lo que me interesa destacar 
Partir de S tipo de discontinuidad, la discontinuidad del patriarcado a 
Probar que iia de la conquista y la colonización. Creo poder 
vuelta de tu a estructura patriarcal tiene ahí una transformación, una 

erca que la convierte en el patriarcado moderno tal y como 
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lo conocemos hoy, que para mí es el patriarcado de máxima letalidad 
(Segato, 2015b). 

Mi visión sobre este tema está alimentada por diez años de colaboración 
con la Fundación Nacional del Indio (FUNAD), el órgano estatal que admi.- 
nistra las cuestiones indígenas en Brasil. En 2002, dos mujeres indígenas 
se presentaron en la FUNAI pidiendo políticas de género para las mujeres 
indígenas, las cuales por ese entonces eran inexistentes. Cuando Lula 
ganó las elecciones y asumió la presidencia en enero de 2003, las mujeres 
solicitaron al presidente de la FUNAI que se hiciera una gran reunión y 
se llevara un pedido al nuevo presidente que estaba llegando al Palacio de 
Planalto. Fui invitada a dar este taller para 41 mujeres indígenas de todas 
las regiones de Brasil. Ese taller después dio origen a una secuencia de dos 
series de talleres, organizadas con alguna diferencia, pero continuadas a 
lo largo de diez años. Se hicieron en todas las regiones del país y tocaron 
mujeres “desaldeadas”, ya urbanas, así como mujeres que vivían o viven 
todavía en sus aldeas; mujeres que hablaban fluido el portugués, que 
todavía lo hablaban con gran acento de sus propias lenguas y que no lo 
hablaban —el uso del “todavía” es parte de esta herencia evolucionista de 
la cual no conseguimos desvencijamos—. Acompañé esta acción estatal 
en el mundo indígena y, de alguna manera, pude observar también el 
avance del frente que llamo frente estatal-empresarial-mediático-cristiano, 
siempre patriarcal y permanentemente colonial hacia el interior del país. 

Una de las preguntas que me hice por entonces fue qué pasaba con 
los hombres en las aldeas, en lo que usando una especie de tipo ideal 
weberiano-— llamo el “mundo-aldea”. En las regiones, en los pueblos donde 
la organización comunitaria y colectivista todavía existe, con estrategias 
de control de la acumulación, de la concentración, con tecnologías de la 
sociabilidad que son propias y con proyectos históricos divergentes del 
capital, ¿qué pasa con el género? ¿Qué pasa cuando ese frente estatal 
bien intencionado, con sus ONG, sus políticas públicas, las escuelas, 
los puestos de salud, las acciones para las mujeres indígenas, etc., van 
entrando en ese mundo? Pasa que, junto a todo eso, aumenta la violen- 
cia. Gran signo de interrogación. ¿Por qué sucede esto? Es un fenómeno 
totalmente convocante para pensar. ¿Por qué junto con el frente estatal 
y sus alianzas empresariales, mediáticas y cristianas avanza también, 
aumentan también las formas de agresión a la mujer indígena? Esto es 
observable, es un dato de la realidad. Hay una mujer a quien su marido 
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le cortó un brazo con un machete, otra que quedó renga de los palazos, 
de los golpes, etc. Esas formas de violencia doméstica, esas formas de 
crueldad contra las mujeres, de odio hacia la mujer, no eran propias de 
la estructura comunitaria previa, tienen que ver con la captura de los 
hombres por parte del mundo colonial. 

Aquí sintetizo un argumento que he desarrollado en dos textos, Género 
y colonialidad, y El papel del Estado y de las leyes frente a la estructura y 
las transformaciones de la violencia de género. Es una gran síntesis, casi 
una geometría de un análisis que tendría que ser mucho más largo. Una 
cuestión clave es el acriollamiento. Yo soy argentina, durante una gran 
parte de mi vida decir “criollo” me parecía una cosa muy bonita. Hoy 
creo que “criollo”, “prejuicio”, “homofobia” y “misoginia” son sinónimos. 
Nuestro mundo criollo es un mundo letal para las mujeres. Y eso tiene 
que ver con el frente colonial. No soy la única en decir algo así, lo han 
dicho también investigadoras francesas para el Africa. Yo lo observo para 
nuestro mundo. El hombre que guerrea con el colonizador se acriolla, 
sea un colonizador de la administración ultramarina o un colonizador 
republicano, de nuestras repúblicas, un agente estatal; es lo mismo. 

A raíz de esta observación vengo a dar con la idea de que nos engañaron 
cuando nos dijeron que nuestras repúblicas representaban un gran quie- 
bre, una gran ruptura con el mundo de la administración ultramarina. Eso 
es un mito. O ni siquiera un mito, mito es una palabra demasiado noble 
como para usarla aquí. Fue un engaño que sufrimos, porque nuestros 
Estados republicanos, nuestros gobiernos criollos, tienen mucho más de 
continuidad con el mundo colonial, con la administración ultramarina, 
que de discontinuidad, de quiebre, de ruptura. Eso se ve en la manera 


en que los Estados se aproximan a su mundo interior, al mundo interior 
de nuestras naciones. 


El caso de Uruguay es muy interesante. En Argentina y en Brasil vi- 
Vimos fascinados con la gran ciudadanía uruguaya. Pero solemos omitir 
que es un país que está construido encima de una gran fosa común. Y esos 
espectros se sienten, esos espectros están siempre presentes. No se puede 
suprimir completamente la población que ha circulado por un paisaje y 
enterrarla en Salsipuedes, eso no se puede hacer. 

En el avance del frente estatal ocurre un acriollamiento de los hombres, 
que son capturados primero para defenderse bélicamente de la conquista 
Y luego para negociar la paz. Esos hombres son capturados, secuestrados 
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por los patrones del hombre blanco, por los estilos de sexualidad blan. 
ca. La visión, el significado del acceso carnal, cambia completamente. y 
el hombre acriollado resulta profundamente transformado y adaptado, 
porque tiene que hacer una elección, tiene que elegir entre su par, su 
parcero, su hermano, el hombre blanco o su mujer, sus hijos y su casa. 
La interpelación de la masculinidadblanca es muy fuerte, sobre todo 
porque la masculinidad blanca es vencedora, es victoriosa. Ese hombre 
se entrega a los mandatos del formato de la sexualidad, del poder blanco 
y se transforma en el colonizador dentro de casa. 

Este es mi relato de la historia, pero dentro del feminismo podemos 
ver tres posiciones sobre el tema. Una primera posición, que de una 
forma simplificadora podríamos caracterizar de eurocéntrica, dice que 
el género es igual acá, allá y, si se quiere, peor en el mundo “periférico” 
visto desde Europa. En el otro extremo tenemos un grupo de autoras 
entre las que destacó una autora argentina, María Lugones, que enseña 
en Estados Unidos. Aun en desacuerdo con ella, aprecio sus ensayos, sus 
textos. Tomando evidencias etnográficas e históricas de un conjunto de 
autoras, ella afirma que en el mundo precolonial no existía nada como el 
género. Su gran inspiración es una autora nigeriana, Oyeronke Oyewumi, 
que también enseña en Estados Unidos. Oyeronke Oyewumi señala que 
el género en el mundo yoruba es una invención colonial británica, la cual 
no existía antes de la colonización británica. Este sería el conjunto de 
autoras en el otro extremo. Yo me localizo en el término medio. 

Mi posición es que en el mundo precolonial sí existía el patriarcado, 
la jerarquía de género, el mayor prestigio de los hombres y de las tareas 
masculinas, además de una cierta violencia, pues la jerarquía tiene ne- 
cesariamente que ser mantenida y reproducida por métodos violentos 
donde existe. Pero ese patriarcado era o es, donde todavía existe, y existe 
en muchos lugares aun en recesión, un patriarcado de bajo impacto o baja 
intensidad. Donde hay comunidad la mujer está más protegida. Lo que 
ocurre en el tránsito a la modernidad es esa captura colonial del hom- 
bre no blanco y una caída abrupta del espacio doméstico en valor y en 
politicidad. Eso lo vemos ocurrir, es casi visible en algunos bolsones, en 
algunos espacios. 

En el mundo comunitario tenemos dos espacios. Por un lado, el espacio 
público. ¿Monopolio de los hombres? Sí. ¿Con mayor prestigio? Sí. ¿Solo 
el hombre habla ahí en el espacio público? Sí, en muchísimas sociedades 
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tribales. Y por otro un espacio doméstico, con menos prestigio pero po- 
lítico, dotado de politicidad, no íntimo, no privado. ¿Cómo es político 
el espacio doméstico? Cuando se nucleariza la familia, cuando el espacio 
doméstico pasa a ser aquella cápsula entre cuatro paredes, mamá, papá 
y nenes, también se despolitiza. Esto se ve en el mundo indígena. Antes, 
la comunidad tenía su espacio doméstico atravesado por decenas de per- 
sonas mirando a todo el mundo. No existía, como existe entre nosotros, 
la noción de vida privada, la idea de proteger la privacidad, ese valor de 
lo privado que es plenamente moderno, plenamente individualista. No 
existía lo íntimo, lo que no se puede ver, no existía esa visión de las cosas. 
Ese ojo colectivo se pierde con la familia nuclear. La modernización, el 
individualismo, la nuclearización de la familia, en todo eso hay una caída 
abrupta del valor del espacio particular, del espacio doméstico, el cual se 
vuelve un espacio íntimo y privado. Antes no lo era. 

Otra diferencia importantísima es que el espacio público en el mundo 
comunitario no es una esfera donde lo que se enuncia tiene valor uni- 
versal; no hay universalidad, los dos son dos, es un mundo dual. Con la 
modernidad, esta dualidad estructural se transforma en binarismo. No son 
la misma cosa, hay diferencias entre dualismo y binarismo. La estructura 
binaria es la estructura del Uno. Para hablar políticamente, para enunciar 
un discurso que tenga validez universal y que sea de interés general, que 
sea un enunciado francamente político, es necesario enunciarlo en la es- 
fera pública. Esa esfera no existía en el mundo tribal, porque era solo un 
espacio público, un espacio de dos. Aquí, en el mundo de la modernidad, 
hay un espacio de Uno, la esfera pública es el único espacio donde lo 
que se habla tiene impacto político en la totalidad de las personas. Quien 
Quiera hablar ahí, va a tener que adaptarse, aprender a comportarse, ciertas 
formas de corporalidad, formas de vestimenta. Podemos pensar que es 
mentira, porque ahí hablan la mujer, el negro, el gay, el deficiente, todos 
hablan. Pero tienen que hacer un gran esfuerzo de travestismo, un gran 
esfuerzo de aprendizaje para hablar en la esfera pública. Nadie habla en 
delantal ahí, porque esa es la esfera que monopoliza y totaliza lo político. 
Y el resto es resto, es residuo. 

Esa es la estructura de la modernidad, letal como nunca, pues transfor- 
ma la vida de las mujeres, nucleariza las familias y transforma todo lo que 
pora Por eso también es indispensable hablar de lo que nos pasa en 
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cambia nuestro pensamiento sobre lo que nos pasa a las Mujeres, nos 
muestra que lo que nos pasa puede ser de orden plenamente público. 
Esto es clave, pues todos los mecanismos que vemos, todos los discursos 
oficiales sobre las mujeres empujan el destino de la mujer al campo de lo 
privado, de lo íntimo, de lo particular. La misma diferencia entre lo general 
y lo particular, y la manera en que lo clasificamos en la modernidad, esa 
diferencia está estructurada por el binarismo. 

Esa es otra de las grandes divergencias, otro de los grandes debates 
dentro del feminismo que considero importantísimo para pensar con 
más claridad. En un texto que he escrito sobre este tema digo algo que 
es aberrante, épater le bourgevis, pero es necesario desafiar los esquemas 
biempensantes con los que damos vueltas en círculo. Digo lo siguiente. 
Si el eslogan moderno es “diferentes, pero iguales” —que al final es una 
ficción, pues en la estructura binaria eso es imposible; no hay lugar para 
el otro, el otro es una función del uno—, en el mundo tribal el eslogan sería 
“desiguales, pero diferentes”, el mundo es francamente plural. 

Cuando decimos nuestro gran eslogan, tan sentido, “diferentes pero 
iguales”, estamos creyendo el discurso de la modernidad. Es un discurso 
igualitario, pero es solamente un discurso. Como muy bien han dicho 
las juristas feministas desde siempre, es la gran crítica de las juristas fe- 
ministas, la modernidad tiene un discurso igualitario que enmascara la 
desigualdad. Nunca en la historia de la humanidad la concentración y la 
desigualdad fueron mayores que en el presente. Ochenta y cinco personas 
tienen la misma riqueza de la mitad de la humanidad restante. Nunca la 
concentración fue mayor. Y eso no significa que la desigualdad sea una 
cuestión de dinero. Se trata de poder, esas personas tienen poder de vida 
y muerte sobre los demás. 

En el mundo tribal, hombres y mujeres son dos naturalezas diferentes. 
No existe el postulado de un equivalente universal, de un ser humano 
universal con todos los problemas que pueden derivarse de allí. No son 
jerárquicamente iguales, pero en esa desigualdad los dos son plenos 
en su ser, en su diferencia, en lo que son. Y tienen su mundo propio. 
Entonces, son desiguales, pero en un mundo plural. Decir “desiguales, 
pero diferentes” es una alerta, un desafío. En esas sociedades, hombres 
y mujeres son dos conjuntos, dos grupos de personas ontológicamente 
plenas, ontológicamente completas; un grupo no es la deficiencia del 
otro, la función alterna para el Uno. No es el mundo del Uno como el 
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nuestro, los dos tienen su completud, su proyecto histórico, sus pactos, 
sus formas de politicidad, sus alianzas inclusive dentro de la divergencia, 
sus espacios de hacer política. La mujer tiene un blindaje, la comunidad 
protege a la mujer, el ojo colectivo, porque el espacio doméstico está 
poblado por gran cantidad de personas que lo transitan. 

Enfatizo la diferencia porque nos cuesta entender la existencia de 
esa diversidad en las de formas de ser. Las mujeres árabes lo han dicho 
muchísimo. También lo vemos para América. Quien va al campo, quien 
se aproxima a la vida comunitaria, ve que las mujeres tienen comporta- 
mientos muy diferentes a la vida plenamente urbana. En Argentina vivo 
en una región muy rural en los Andes. Allí las mujeres son mucho más 
poderosas que en la ciudad. Es un fenómeno observable, que se va per- 
diendo a medida que la urbanización avanza, que avanza el mundo de 
masas y avanza la ciudadanía. 

Es que en el mundo occidental, en el mundo europeo, la diferencia es 
un problema que debe ser “ecuacionado” de alguna manera, de alguna 
manera hay que echar mano a un equivalente universal para producir 
igualdad. Y ahí los sacrificios son muchos. Hoy el mundo comunitario 
es atravesado por discursos de igualdad, por el discurso de los Derechos 
Humanos y el propio debate interno de las comunidades, que van produ- 
ciendo un camino histórico, en Chiapas por ejemplo, utilizando los buenos 
eslogans que llegan del mundo de la modernidad. Son mundos abiertos. 

No se trata de una cuestión de costumbres, no hablo de cultura, porque 
el culturalismo es una de las variantes del fundamentalismo. En algunas 
sociedades tribales, en sociedades indígenas, vemos a veces formas de 
caciquismo que son criollas, pero que se presentan como costumbres 
Propias, como si la jerarquía de género fuera prescrita por la tradición. 
Ese recurso a la costumbre es un recurso culturalista, el cual es sinónimo 
de fundamentalismo. Pasa no solo en el islam, también pasa en el catoli- 
“Ismo, en algunas de las formas de las religiones evangélicas, y pasa en el 
Mundo tribal. Por eso no uso prácticamente la noción de cultura a no ser 
o ea no estoy hablando de costumbres, estoy ao 
pe 00 istóricos, de pluralismo histórico, de historia peri n 
re 2 Os históricos diferentes había -siempre hubo- deli eración 
e REO Pala hubo cambio. La humanidad nunca fue igual a sí misma 
Ñ Ugar. Eso de que la historia es nuestra, del mundo moder- 

peo, y que los otros pueblos tienen costumbres es una 
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invención binaria, una invención eurocéntrica, una visión eurocéntrica 
de los pueblos tribales. Pero no es verdadera. Todo pueblo siempre tuvo 
costumbres e historia, las dos cosas. Y nosotros, si es que somos pueblo, 
también. 

En algunas instancias han señalado que idealizo lo tribal. ¿No esta- 
remos, en cambio, teniendo prejuicios contra lo tribal? ¿No tenemos 
que examinar nuestras creencias? ¿No es una obligación constante de la 
persona que indaga y que se indaga examinar sus propias certezas? ¿Po- 
demos avanzar en el pensamiento sin dudar de nuestras certezas? Ahora 
bien, nuestras certezas señalan que lo tribal es subdesarrollado. Y lo que 
yo digo —por eso comprendo las resistencias, porque desafían la certeza 
general de que lo tribal es subdesarrollado- es que el mundo avanza en 
la dirección de la violencia, que el holocausto es moderno como han 
dicho Hannah Arendt y Zygmut Bauman; o sea, que sin modernidad no 
hay genocidio. Digo esto con absoluta conciencia de instilar una duda 
en relación a una serie de certezas no examinadas con las que pensamos 
y trabajamos. Lo creo necesario porque estamos llegando a la derrota, 
el movimiento feminista está derrotado en sus luchas por disminuir la 
violencia. 

Este llamado, esta alerta, suele ser absolutamente desconcertante, 
porque tenemos una ceguera cívica, una fe cívica que nos impide ver la 
realidad del mundo que habitamos y la realidad de nuestra fe. El discurso 
de la modernidad es igualitario, pero la igualdad jurídica, liberal, gene- 
ral, enmascara un mundo progresivamente desigual. Y nosotras hemos 
apostado todas nuestras fichas al campo estatal. El movimiento social ha 
entrado con los dos pies a expandir el campo del Estado. Yo simplemente 
pregunto, ¿cuáles son los resultados de esa apuesta? ¿Cuáles son los re- 
sultados que hemos tenido de nuestra apuesta al proyecto de la igualdad? 

El desafío es muy grande. Si necesitamos hacer todas las distinciones 
de las que hablo y, al mismo tiempo, afirmar que el subsuelo de toda la 
violencia es una estructura común, el patriarcado simbólico, ¿cómo ha- 
cemos entonces? La solución es pensar históricamente, es indispensable 
no compartimentar nuestras teorías, ni nuestro pensamiento, ni nuestras 
luchas. Estamos cometiendo un error al guetificar nuestras luchas. ¿Por 
qué puedo decir que es un error? Porque no estamos obteniendo gran- 
des resultados. Estamos hoy frente a un mundo donde el ejercicio de la 
pedagogía de la crueldad es evidente, basta escuchar el raggaeton, basta 
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escuchar muchas de las músicas que masivamente se escuchan, ver la 
televisión, ver las propagandas. Vemos todo el tiempo que estamos so- 
metidos, estamos entrenados en una pedagogía de la crueldad. El lente 
televisivo es un lente rapiñador, despojador. 

Finalmente, también debemos preguntarnos, ¿por qué las mujeres 
feministas manifestamos esa voluntad de indistinción histórica, civili- 
zatoria? Creo que esa es una característica del pensamiento feminista 
en la actualidad. Así, propicia una indistinción dentro del movimiento 
feminista, enmascara las formas de dominación, las desigualdades de pres- 
tigio dentro del propio movimiento. Pero dentro del propio movimiento 
también se lucha como todo el mundo sabe-— por control, por influencia, 
por prestigio y hasta también, sobre todo, por recursos. Nosotras, las 
mujeres, deberíamos ser las primeras en reconocer el carácter plural de 
las experiencias y ser capaces de pensar proyectos históricos diferentes. 


Sobre el papel asignado al Estado 


Registro aun una cuarta divergencia feminista a la que me referiré solo 
brevemente, pues la remito a la literatura sobre los debates del feminismo 
institucional: la que divide a aquellos sectores, hoy mayoritarios, que han 
puesto toda su fe y esfuerzos en los avances dentro del campo estatal para 
la creación de más leyes, más políticas públicas, más institucionalidad. 
También remite al feminismo que constata que la estrategia institucional 
ha dado pocos frutos, especialmente en lo que respecta a la violencia 
letal y en las formas de crueldad sufridas por las mujeres, y, cuando los 
ha dado, ha beneficiado prioritariamente a las mujeres blancas, de capas 
medias, quienes por este camino han conseguido “incluirse” y actuar en 
la esfera pública, El primer sector cree en la relación causal entre las leyes 
Y las prácticas, que he criticado en diversas oportunidades. 

Esta Posición está relacionada con el debate que examiné en el tercer 
dec el cual contrapone los feminismos europeos a los feminismos 
ica, E OS y se deriva de la perspectiva eurocén- 
a da ys e una realidad en la que, por razones históricas, la relación 
Muestra Pee y la sociedad no es igual a la relación Estado-sociedad en 
el Estado re Sel en espacios de colonización. Enauestos o 
Mantenido la e O heredero de la administración ultramarina, a 
ala Sociedad tan colonial con relación al territorio nacional y 

- Las mujeres que siguen por este camino se adhieren, sin 
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inspeccionarlo, al supuesto de que las fallas institucionales se deben a la 
ejecución inadecuada de las normas por parte de los agentes estatales a 
cargo de los mostradores de servicio al público. Creen, por lo tanto que 
con una instrucción adecuada ese defecto circunstancial puede resolverse 
y, también, que el Estado mismo puede ser reformado para un mejor des- 
empeño de gestión frente a la sociedad. Esta creencia surge, como indiqué 
más arriba, de la influencia de los feminismos del Norte sobre nosotras, 
y su presión por imponer metas y generar políticas en nuestro medio 
concebidas a imagen y semejanza de las políticas que sirven para su re- 
gión geopolítica, sin sensibilidad para reconocer la historia y arquitectura 
constitutiva del Estado en los contextos postcoloniales. Esa arquitectura 
constitutiva, inherente a los Estados del continente, se caracteriza por un 
diseño que, a partir de su fundación por las élites republicanas criollas, 
garantiza su apropiabilidad permanente y el fisiologismo de sus apropia- 
dores. Esta como dije, es una falla constitutiva, pues nunca la historia ha 
probado que pudiera ser subsanada la apropiabilidad de sus reparticiones, 
operadas territorialmente por una élite administradora que se reproduce 
endogámicamente en sus espacios —élite, en la definición que adopto, es 
todo grupo o red de operadores del Estado—. A esto se le suma el cada vez 
menos judicializable y refrenable pacto Estado-empresa, al cual el discurso 
de los Derechos Humanos intenta, sin éxito, poner coto. 

Prente a esta posición, estamos las que nos preguntamos qué es lo que 
el Estado puede y no puede hacer por nosotras, y buscamos soluciones 
dentro y fuera del campo estatal. Las que vamos percibiendo que, casi sin 
darnos cuenta, hemos ido plegándonos a las estrategias y metas de los 
feminismos del Norte, que nos llevaron a colocar todas las fichas del 
juego, sin excepción, en el campo estatal, sin que esto nos haya llevado 
muy lejos en la dirección de nuestras propuestas y reivindicaciones. 

Sin abandonar las luchas en el frente estatal, pues es necesario darlas en 
todos los frentes, es preciso intentar avanzar con nuestras metas también 
por fuera del mismo, por caminos extraestatales, mediante la reconstruc- 
ción de los tejidos comunitarios a partir de fragmentos de comunidad que 
todavía se encuentran reconocibles y vitales, lo que he llamado “jirones 
de comunidad”, nunca a partir de modelos abstractos, pues la comuni- 
dad necesita de historia y de densidad simbólica; un cosmos propio que 
sustente su cohesión y señale la dirección de su proyecto histórico. 
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No guetificar el problema de género 


Esta quinta divergencia ya ha sido mencionada anteriormente, al exa- 
minar la diferencia entre el mundo dual de las sociedades colectivistas y 
la estructura binaria que organiza las sociedades modernas, pero amerita 
una sección propia y específica. En estas últimas, el diseño binario de la 
relación entre la esfera pública, plataforma que autoriza la enunciación de 
todo lo que tiene relevancia universal e interés general, y sus márgenes, 
en los que se acogen los temas correspondientes al interés particular de 
las así llamadas “minorías”, determina, como expliqué en mis análisis 
del cruce entre género y colonialidad y la resultante emergencia de un 
patriarcado de alta intensidad colonial/moderno, que todo lo relacionado 
a las relaciones de género y lo que afecta a la vida de las mujeres sea 
arrinconado, relegado, rebajado al reino de la íntimo, de lo privado, de lo 
desprovisto de politicidad. Esta estructura binaria, que atrapa el destino y 
la “ciudadanía” de las mujeres en el ámbito de lo particular, lo específico, 
lo parcial, subyace a los abordajes del género que lo guetifican, esto es, que 
definen la cuestión de las relaciones de género y la victimización de las 
mujeres y de todos los marcados por sexualidades no normativas como un 
tema que puede ser examinado solo en el ámbito de los vínculos, afectos 
y representaciones de los hombres y de las mujeres. Esa es una posición 
que, como teórica y activista, no me representa. 

La posición así definida como guetificadora de la cuestión de género se 
deriva también de los enfoques, categorías y prácticas muy consolidadas 
de los feminismos eurocéntricos, a las que podríamos describir como 
—Productivistas” e institucionales. Estos feminismos de “especialistas” 
úienden a aislar el tema de las relaciones entre hombres y mujeres de 
consideraciones más amplias y generales sobre el contexto y las relaciones 
de poder, propias del mismo en su tiempo histórico. 
ran a esta aproximación e encuentra un NN 6 
mujeres a lugar la escena histórica y considera el destino de las 

esa escena histórica como un dominio de lectura fundamental 
ao el poder y analizar la forma en que se ejerce. Este abordaje 
cab o como un termómetro, un campo que permite ad y 2 
política y e un contexto amplio, constituido por la trama de capita , 
Permite o prácticas societarias en general. La situación de género 
el diagnóstico de la escena histórica, y solo su análisis 
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en el entramado de esa escena permite, a su vez, entender los eventos 
relativos al género. 

Solo cuando el tema es considerado de esta forma entendemos por qué 
es tan difícil retirar a la mujer de la posición de vulnerabilidad creciente 
en que se encuentra en el mundo de hoy, a pesar del aumento de leyes y 
medidas institucionales para su protección y promoción. Pues la trama 
que amarra su posición subordinada excede en mucho cualquier análisis 
que guetifique y especialice la estructura patriarcal. 
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7. La nueva elocuencia del poder. 


Una conversación con Rita Laura Segato' 


En tu ensayo sobre Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las 
mujeres vinculás el control mafioso de sectores cada vez más amplios de 
la sociedad con la acumulación y con la política representativa. Denunciás 
también la existencia de dos realidades paralelas, una legal y la otra ilegal, 
pero imbricadas en una estructura única ¿Cuáles son las consecuencias para 
la sociedad de esta estructura que conecta, como decís, sectores aparentemente 
muy distantes de la sociedad y también engloba la política? 

En mi perspectiva, intento la formulación de un modelo que trascienda 
los casos particulares, con todo su dolor. Y esa formulación teórica no 
es otra cosa que un discurso sobre la estructura misma de la democracia 
representativa de masas. En otras palabras, no se trata, para mí, de hacer 
una crítica constructiva a su mal funcionamiento, sino una crítica des- 
tructiva a sus bases estructurales, las cuales no se pueden defender, ni de 
su propia sombra paraestatal, ni del capital en su doble flujo. Tanto su 
flujo en los circuitos de la Primera Realidad como su flujo en los circuitos 
de la Segunda Realidad, interconectados por adherencias irrigadas capi- 
larmente por vasos sanguíneos muy bien surtidos. La democracia hace 
aguas, está expuesta al nuevo golpe en curso, que no le llegará desde arriba 
a manos de militares uniformados que por la fuerza se apropiarán del 
Estado, de todos sus recursos y aparataje—, sino que este golpe le llega a 
la democracia desde abajo, desde el control que las mafias obtienen por 
Su capacidad de financiamiento de la propia política. Sin su contribución, 
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ningún candidato se encuentra hoy en condiciones de ser elegido, pues ese 
influjo de recursos es necesario para la compra de voluntades políticas, así 
como para la destrucción de coaliciones y alianzas del campo antagonista. 
Entonces, mi argumento sobre la indefensión del campo estatal con 
relación a la Segunda Realidad es un argumento que se encuentra dentro 
de un horizonte teórico político de mayor alcance. No se trata de pensar 
remedios para resolver algunos casos y prender a los culpables ocasionales, 
ni se trata de reformar las policías para que se vuelvan respetuosas de la 
ley, de tal forma que se disciplinen y sean confiables. Es necesario evaluar 
de forma cruda y realista las verdaderas posibilidades que son constatables 
a la luz de experiencias pasadas de que una estructura estatal consiga por 
sí misma dar cuenta de la magnitud de las dificultades que tenemos en 
puertas, es decir, consiga blindarse contra la expansión oportunista del 
paraestado que actúa en su interior o a su lado, en la Segunda Realidad. 
Yo he sido clara en todos mis textos de la última década y tengo una 
certeza: solo un Estado que promueva la reconstrucción de los tejidos 
comunitarios, un Estado que devuelva, restituidor de foro étnico o co- 
munitario, podrá proteger a la gente en América Latina. Es por esto que 
tenemos que reaprender a pensar por fuera de la Res-Pública, libertarnos 
del secuestro de toda política en la esfera pública estatal. Los movimientos 
se han dejado capturar por esa esfera pública, y emplean toda su energía 
e inteligencia en ese campo. Por eso creo que su fe en el Estado es pía, 
su ingenuidad es total. Es importante advertir que las luchas y la recom- 
posición política debe correr dentro, así como fuera del campo estatal. 


Cuando el poder no puede expresarse a través de la ley y del código, uti- 
liza los cuerpos como territorio de inscripción. En Ciudad Juárez las mujeres 
ocupan ese lugar de bastidor, pero acá en Argentina aparecen los jóvenes como 
superficie de escritura de esta nueva forma de soberanía. 

Empecé a pensar esto como alternativa de explicación ante algo que 
aparecía como irracional, pues siempre buscamos la dimensión instru- 
mental de la violencia. Nos preguntamos “para qué”. Intenté, en cambio, 
rastrear en estos crímenes la dimensión expresiva. Toda violencia tiene 
una dimensión instrumental y otra expresiva. En la violencia sexual, la 
expresiva es predominante. No se trata de obtener un servicio sin pagar. 
El ataque sexual común, del violador de calle, tiene una racionalidad 
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evasiva, difícilmente capturable hasta para los propios agresores. Cuando 
un preso, ya condenado, un tiempo después del hecho, es confrontado 
con la violación que cometió, lo que encuentra es algo tan opaco que se 
asombra, se espanta; él mismo no consigue acceder a la racionalidad de 
ese acto, a pesar de que lo ha perpetrado. Es como que la violación se 
apropia de la persona del propio violador, la sorprende. Hay una estructura 
compartida que actúa a través del sujeto, desde dentro de sí, utilizando al 
individuo para operar un pasaje al acto. Y la persona se disuelve en ese 
acto. El sujeto que está en una búsqueda por reconstruir su virilidad se 
apropia de un tributo femenino y se construye como hombre. He analizado 
este tipo de irrupción de un contenido compartido a través del sujeto en 
la violación en mi libro Las estructuras elementales de la violencia. Lacan 
tiene dos categorías diferentes para dar cuenta de estas irrupciones: el 
acting out, en la cual la persona en lugar de hablar se expresa a través 
de una acción expresiva de ese contenido; y el passage a Pacte, en la que 
el sujeto se destruye en la acción. Esto ocurre en la violación. Es muy 
impresionante escuchar al violador decir: “yo ahí me morí”, “me maté”. 
En la atmósfera patriarcal colonial moderna, la violación se vive como 
un asesinato moral. Solo que la mujer que es violada no tiene por qué 
acatarlo de esa forma. Esto me trajo muchos problemas con las feminis- 
tas, sobre todo mexicanas. La violación es una agresión tremenda pero 
no necesariamente un asesinato moral, a pesar de que su intención lo 
sea. Es la armósfera patriarcal que respiramos lo que la convierte en un 
asesinato moral, atmósfera patriarcal de la cual el violador es un agente. 


En este pasaje al acto que escribís, ¿qué tipo de fuerza se estaría expre- 
sando? 

Algo que atraviesa al sujeto, una estructura que pasa a través de to- 
dos nosotros. La violación no es una anomalía de un sujeto solitario, es 
E leeis en sociedad, Hay una participación de toda la 
ea e e dicho ahí. No en cuanto conciencia discursiva, pero sí en 

A e conciencia inmediata, práctica. La finalidad de esa cruel- 
entrega de o Esos cuerpos no están siendo forzados para la 
Más central A sino que hay una estrategia dirigida a algo mucho 
el edificio Pe pedagogía de la crueldad en torno a la cual gravita todo 

apitalismo. Enseñar la mirada exterior con relación a la 
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naturaleza y a los cuerpos; producirse como seres externos a la vida, para 
desde esa exterioridad colonizar y dominar la vida, extorsionarla y rapi- 
ñarla de una forma nueva. Pero estamos hablando aquí de la violación en 
un escenario de género y, más especialmente, de un tipo de acto referido 
a la construcción y reconstrucción de la masculinidad. Sin embargo, e] 
foco de esta entrevista es el crimen de guerra, es decir, la violación y la 
tortura sexual de mujeres y, en algunos casos como los de las villas de 
Rosario, de niños y jóvenes, como crimen de guerra en el contexto de las 
nuevas formas de conflictividad en las barriadas periféricas de las grandes 
ciudades latinoamericanas. La violación en el contexto de las pandillas 
y maras. Allí, la racionalidad es otra, aunque algunos elementos de la 
estructura patriarcal permanecen como, por ejemplo, lo que he descrito 
como el mandato de violación emanado de la cofradía masculina en el 
horizonte mental del violador común, la cual acaba siendo análogo al 
mandato de la mara o pandilla que ordena reducir, subordinar, masacrar 
moralmente mediante la violación sexual de la mujer asociada a la facción 
antagonista o al niño que no se deja reclutar o que desobedece. 


Sin embargo, hay distintos campos de inteligibilidad. Hay quienes com- 
prenden la gramática de esas violencias, sus códigos, y otros que guardan 
distancia y lo que ven son muertes sin sentido. 

Volviendo a la primera pregunta, cuando empecé a ver lo que sucedía 
con las mujeres en el caso de Ciudad Juárez, con la mutilación y tortura 
sexual de los cuerpos, luego desechados en baldíos y basurales, me di 
cuenta que esto podía suceder también con los niños. No es una agresión 
al cuerpo antagonista, al cuerpo del sicario de la facción enemiga; es otra 
cosa. Los agredidos son cuerpos frágiles, no son cuerpos guerreros. Y 
me dio un escalofrío. Candela [Rodríguez] era una niña. En Argentina 
también está el caso de un niño, Marcos de Palma, que es impresionante. 
Un niño que era huérfano de madre, y lo secuestran junto al padre. Era 
un empresario de medio porte a quien comenzó a irle bien y se compró 
una avioneta. Cabe preguntarse por la finalidad de la avioneta. Al papá 
lo matan, mientras que al niño no solo lo matan, sino que también le 
cortan las manos. Y los medios dicen: “Bueno, lo mataron como quema 
de archivo, porque había testimoniado cómo mataban al papá”. Pero, ¿por 
qué cortarle las manos? Se trata claramente de una “firma” mafiosa. Es la 
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expresividad misma de la amenaza truculenta lanzada a toda la colectivi- 
dad. Un mensaje de ilimitada capacidad violenta, y de bajos umbrales de 
sensibilidad humana. En la acción paraestatal de estos grupos es todavía 
más crítica la necesidad de demostrar esa ausencia de límites en la eje- 
cución de acciones crueles, ya que no hay otros documentos o insignias 
que designen quién detenta la autoridad jurisdiccional. 


En Rosario (Argentina) hay estadísticas de los pibes muertos por el accio- 
nar del narco, pero no aparecen datos sobre la crueldad que se pone en juego y 
las marcas que se dejan inscritas en aquellos cuerpos que no se quieren matar. 
Nosotros, en diálogo con trabajadores de la salud, vamos sabiendo que los 
“ disparos en esos casos se realizan a la cintura, a la altura del nervio ciático 
o la columna vertebral, y las rodillas para que queden paralíticos. 

Eso lo hacía el IRA en Irlanda a los traidores y desertores, y se llama, 
en inglés, knee-capping. Les tiraban a las rodillas porque esa ruptura es 
irrecuperable y dejaba a la persona definitivamente renga. En otras pa- 
labras, le dejaba una marca indeleble en el cuerpo. En el caso del tiro a 
la médula, a la espina dorsal, la persona queda parapléjica. Son castigos 
impuestos por diversas formas de desacato o pequeñas traiciones, pues 
las grandes se castigan con la muerte. No olvidemos que las condiciones 
de esa Segunda Realidad no permiten la manutención de cárceles que son 
el lugar del castigo en la Primera Realidad. 

Todas esas formas de castigo y violencia difusa, ese temor que se ha 
alojado ya sin duda entre las gentes de las periferias pobres de Rosario, de 
Córdoba, de Buenos Aires y de todas las grandes urbes latinoamericanas, 
muestran que hay un caldo de cultivo del cual emana una amenaza clara 
para toda la sociedad; son señales disimuladamente emitidas a voz en cue- 
llo para anunciar que un peligro se cierne sobre el orden y previsibilidad 
de la existencia. Un signo de interrogación planea ahora sobre los códigos 
y las Convenciones que dan estabilidad a las relaciones entre las personas. 

Pienso en la extraordinaria película de Ingmar Bergman sobre los 
o del nazismo El huevo de la serpiente. Es Ana película que 
ad mo se cocina un nuevo régimen de poder, cómo emerge un 

“evo poder. Es el huevo de la serpiente que está siendo incubado en un 
dn 9 oculto. Todo esto de 1 7 nuevo. Este 
sto de las mafias que está pasando es muy nue 
Upo de crueldad —con el A q E 
on el cuerpo de la mujer- por ejemplo, es propio de las 
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nuevas formas de la guerra inauguradas en nuestras dictaduras militares 
y guerras sucias contra la gente; en Guatemala, en las guerras internas, 
en la guerra de la Antigua Yugoslavia, de Ruanda y ahora en el universo 
de los sicariatos. Antes, en las guerras hoy consideradas convencionales, 
desde el mundo tribal hasta las guerras entre Estados durante el siglo 
XX, la mujer era capturada, como el territorio. La tierra, la naturaleza, 
no es el territorio. El territorio es el espacio delimitado, circunscrito y 
políticamente habitado, administrado. La mujer siempre fue apropiada, 
violada e inseminada como parte de las campañas de conquista. En ella se 
plantó una semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de una apro- 
piación. Pero no es lo que está pasando ahora. La tortura de las mujeres 
hasta la muerte es una acción de guerra de tipo distinto. Es la destrucción 
del enemigo en el cuerpo de la mujer. No es su conquista apropiadora 
sino su destrucción. Y yo creo que es la expresión también de una nueva 
relación de rapiña con la naturaleza. Ese huevo de la serpiente que está 
siendo incubado, cuya existencia se revela en varios epifenómenos, es un 
nuevo orden en el cual el mal es regla. 


En distintos barrios del conurbano bonaerense se han visto idénticas 
acusaciones a referentes de organizaciones sociales por supuestos abusos de 
menores, impulsadas por miembros de grupos criminales con la intención de 
organizar puebladas y quemarles las casas. El objetivo es que se vayan del 
lugar, y disponer del territorio. Pero quienes agreden, violan y brutalizan a 
los niños del barrio son las propias organizaciones criminales. 

Es la inversión de un procedimiento comunitario que se ha adoptado 
como una metodología de las bandas pero con intención contraria: destruir 
la organización comunitaria, la politización de la gente. En el caso del 
castigo a niños varones violándolos, el castigo mismo es la feminización 
de sus cuerpos, su desplazamiento a la posición femenina; vale la pena 
comentar aquí, la violación de las mujeres es también su destitución y 
condena a la posición femenina, su clausura en esa posición como des- 
tino, el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido. Cuando se 
viola a una mujer o a un hombre, la intención es su feminización. Esto 
porque nos atraviesa un imaginario colectivo que confiere significado a la 
violación y que establece la relación jerárquica que llamamos “género”, es 
decir, la relación desigual que vincula la posición femenina y la posición 
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masculina. Cuando se trata de un niño, como el caso de este pobrecito al 
que le cortaron las manos, aparece en el imaginario general en la misma 
posición de la mujer, es decir, aquello que tiene que estar protegido, aquel 
cuerpo que por definición es un cuerpo tutelado. La falla en poder tute- 
larlo, protegerlo de la saña enemiga, es un indicativo de quiebra moral, 
una de las formas más importantes de la derrota en un imaginario que es 
arcaico, ancestral. La imaginación de género no se modifica fácilmente, 
no se modifica por un decreto, tiene tiempos muy largos para el cambio. 
Los cuerpos de las mujeres y los niños, en la perspectiva de esa imagi- 
nación de tiempo larguísimo, tienen que estar protegidos. Para eso están 
los padres, los hermanos mayores, sus tíos, el intendente, los soldados, 
quienes tienen que custodiar el cuerpo de las mujeres que se encuentran 
bajo su cuidado, en su jurisdicción territorial. 

Pero en el caso, como sucede en Rosario, de que quienes sufren este 
tipo de ataque son niños que ya son potenciales soldados —es decir, que 
tienen doce años o más, la estructura—, la economía simbólica que con- 
fiere significado al mensaje no es exactamente la misma, porque este es 
un niño que ya es un sujeto con relativa autonomía en la percepción de 
la consciencia colectiva, por lo que no tiene que ser cuidado. Cuando se 
agrede el cuerpo de un niño, o el cuerpo de una mujer, a través de ese 
cuerpo se desafía y destruye la moral de aquel que debería poder proteger 
y cuidar ese cuerpo. En el caso de los “soldaditos”, en cambio, se estaría 
reclutando cuerpos como mano de obra para la guerra, o castigando y 
destruyendo la mano de obra que no se deja reclutar, que no se entrega 


a esa leva forzada para el tráfico y otras tareas del nuevo frente de con- 
flictividad. 


La diferencia que hiciste entre niño y soldadito, aun cuando puedan tener 
la misma edad, puede ser una clave. La pregunta de por qué a esos pibes no se 
los viola, y sí se les pega un tiro en la rodilla o la cintura parecería entonces 
que tiene que ver con inutilizar a la fuerza de trabajo... 

Claro, si no vas a ser de mi legión, no vas alimentar las filas de ningu- 
a lo que da miedo es que hay métodos que se ra 
ee a al se transmite el conocimiento de esos métodos? Hay 
a N bélica de esta Segunda Realidad que tiene ramificaciones 

AClOnales, Hay migraciones de jefes, se sabe que los colombianos 
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se fueron a México, Sendero Luminoso se desparramó en el Cono Sur, 
mientras ellos se desplazan con sus métodos. También hay correos, que 
relatan e instruyen sobre las nuevas tácticas. 


La impresión es que en esta Segunda Realidad se arma un código que 
supone un tipo de legibilidad específico cada vez más heterogéneo respecto 
del campo de sentido de la Primera Realidad. La capacidad de leer esas for- 
mas de manifestación de la violencia es casi exclusiva para quienes viven en 
esos territorios, y quienes lo vemos desde afuera, a través de los medios, no 
entendemos de qué se trata. 

En una oportunidad participé de una movilización de madres de 
Ciudad Juárez que pedían dos cosas: el fin de la impunidad, por un lado, 
y también, sorprendentemente, la libertad de los acusados que se encon- 
traban en prisión. Algo nunca visto, pues las víctimas y sus parientes 
por lo general siempre quieren un culpable y su linchamiento. Pero esas 
madres, no. Esas madres, de alguna forma inquietante, sabían que los que 
estaban presos no eran los culpables. ¿Por qué? Eso es lo interesante... 
¿Cómo lo sabían? ¿Dónde se originaba su certeza? Y la razón, en toda su 
grandeza e interés, es que en Ciudad Juárez hay un consenso, un saber 
compartido, la cual no es otra cosa que el conocimiento de que esos raros 
crímenes contra las mujeres son crímenes del poder. Y los presos no son 
ni representan el poder. Quiero aclarar que pienso que, así como le estoy 
poniendo nombre a lo sucedido en esa extraña protesta, y el nombre que 
he encontrado es “crímenes del poder”, por ese camino, estoy convencida 
que nuestro papel como intelectuales es producir retóricas, ofrecer un 
léxico a las gentes para que puedan dar voz a lo que ya saben. Porque la 
gente estaba diciendo algo en la marcha: no son estos, son los poderosos. 
Y nosotros somos los operarios de las palabras, que podemos formular la 
idea de “crímenes del poder”. 

Por otra parte, déjenme, finalmente, decir que la intocabilidad e 
impunidad que se constata en estos escenarios de la guerra contemporánea 
es gigante. El gobernador de la provincia de Buenos Aires, Daniel Scioli, 
dio respaldo a todos los implicados por la investigación del Congreso Pro- 
vincial en torno al caso Candela. Por lo tanto, yo no creo que este Estado 
pueda proteger a las personas. Se trata de una ficción que no funciona. 
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¿Qué avances hay en el campo del Estado? 

En el caso de las violencias contra las mujeres, nunca hubo tantas leyes 
de protección a las mujeres, nunca hubo tanta capacidad de denuncia. 
Leyes, políticas públicas, instituciones. Pero la violencia letal contra las 
mujeres en lugar de disminuir, aumenta. En Brasil muere asesinada una 
mujer cada hora y media. Para una cantidad de problemáticas cada vez 
más urgentes no hay correlación entre derecho y justicia. Las exigencias 
de justicia no alcanzan a ser traducidas en el lenguaje del derecho. El 
derecho está muy distanciado de las cuestiones importantes, la vida se 
está feudalizando y las redes corporativas de favores ganan cada vez más 
espacio en la vida de los ciudadanos comunes. Esta constatación debe 
ser proyectada a nivel teórico, para elaborar una crítica contemporánea 
a la estructura de la democracia representativa de masas. Como dije, es 
posible que ya no alcance con una crítica constructiva a su mal funciona- 
miento, porque sus bases estructurales son muy vulnerables y aparecen 
comprometidas e involucradas. Las instituciones ya no pueden defenderse 
del doble flujo del capital del que hablé. 

Eso supone también un desafío para nosotros, para quienes estamos 
proponiendo una lectura de lo que acontece. Un modelo es una apuesta 
de interpretación que permite dar sentido y constelar eventos dispersos 
que parecen sueltos e inexplicables, respecto de los cuales no se ha des- 
cubierto qué los causa. De repente a uno empieza a ocurrírsele que existe 
Una estructura profunda que no podemos observar, pero que tenemos que 
postularla para develar cierta coherencia entre esos hechos de la superfi- 
cie. El ensayo sobre Ciudad Juárez es, en este sentido, una modelización 
posible a partir de la cual cobran inteligibilidad una serie de hechos. 

De forma análoga, para Argentina, podemos hablar de la trata y pre- 
guntarnos muchas cosas que solo pueden ser respondidas sugiriendo un 
modelo de relaciones invisibles, que no pueden fácilmente ser observadas, 
o co cuya suposición permite explicar algunos aspectos 
E cone E e ese fenómeno, como, por ejemplo: ao puede 2 que 

pS A con relación a la misma persistan? a pd 
A En cd de ciertos tipos de crímenes, cuando sería ds si- 
las Pd ñ trata está a la vista de todos, en lugares conocic ys en 
muy fácil saber dónde se encuentran los burdeles. ¿De 


dónd p . 
al “Surge esa imposibilidad de atacarla, de desmontar la trata, siendo 
£0 tan evidente? 
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Entonces, tenemos que ponernos a pensar: ¿dónde reside, en qué 
consiste lo que blinda a la trata, lo que la vuelve indestructible, lo que 
le permite permanecer como crimen a la vista de todos? Y para contes- 
tar esa pregunta, al igual que en el caso de Ciudad Juárez, tenemos que 
valernos de conjeturas razonables, aceptables, convincentes. Como, por 
ejemplo, los siguientes aspectos que producen, garantizan su intocabi- 
lidad: en primer lugar, desde el punto de vista económico, la trata y la 
explotación de la prostitución forzada es una forma de desposesión del 
cuerpo de las mujeres que arroja valor, es decir, capitaliza con bajísimos 
niveles de inversión, al punto que puede decirse que se trata de un tipo 
de renta derivada de la explotación de un territorio-cuerpo que ha sido 
apropiado. Se puede hablar, inclusive, en términos estrictamente econó- 
micos, de acumulación por desposesión. De acuerdo a cifras de la ONU, 
la trata con fines de explotación sexual produce anualmente un lucro de 
27,2 millardos de dólares. 

Segundo, las cuantías que la trata produce, en consonancia con la tesis 
que vengo sustentando aquí, pasa —a través de las coimas entregadas a la 
policía para que no desactive los burdeles—, a los fondos de elección de 
los políticos. He sabido de un comisario de los alrededores de La Plata a 
quien, por no aceptar la explotación de niñas paraguayas en un burdel de 
su distrito, le fueron ofrecidas dos opciones: o pasar a retiro prematura- 
mente o ser trasladado a municipio bonaerense remoto y de importancia 
menor. La orden vino directamente de un funcionario de gobierno por 
motivo de la disminución de la colecta para la caja electoral. La razón 
no es el mero enriquecimiento sino, como vengo defendiendo aquí, la 
alimentación de los fondos electorales de lo que llamamos “democracia 
representativa”. 

Un tercer elemento es que, simultáneamente, su práctica juega un papel 
en una economía simbólica que sustenta y alimenta la economía material 
propia del mercado en esta fase apocalíptica del capital, pues escenifica 
una pedagogía perversa —lo que he llamado más arriba una pedagogía de 
la crueldad— al promover y acostumbrar al espectáculo de la rapiña de la 
vida hasta el desecho, hasta dejar solo restos. Es la propagación de la idea 
del goce como secuencia de consumo y desecho. 

En cuarto lugar, hay que tener en cuenta que la motivación de la visita 
a burdeles por parte de los hombres en la actualidad no es la satisfacción 
sexual —si alguna vez lo fue—. Los clientes generalmente concurren en 
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grupos. Es común que estos grupos tengan el burdel como el local para 
una confraternización entre hombres que incluye la celebración de acuer- 
dos, alianzas, negocios y pactos que entrelazan a empresarios de los más 
diversos portes y ramos; jueces, policías y miembros de otras fuerzas, así 
como políticos con sus punteros y cabos electorales. Por otro lado, como 
un subproducto derivado del burdel como local para el pacto comercial 
entre hombres se encuentra la exclusión de mujeres empresarias, políticas, 
juezas, etc., del acceso a los negocios que allí se aciertan. 

La trata y la explotación sexual en los burdeles es, por lo tanto, un 
negocio redondo, perfectamente blindado por donde se lo mire. Solo así 
podemos explicar su comprobada indestructibilidad. 


Nosotros estamos proponiendo una hipótesis según la cual, en el marco 
de esta complejidad promiscua, ha emergido un nuevo tipo de conflicto social 
que exige la creación de un inédito estilo de intervención política... 

Para mí, este tipo de estructura de relaciones que he descrito repre- 
senta la trampa final de la democracia. Un golpe a la misma que le llega 
desde abajo. No sorprende entonces el ataque de los sicarios al servicio 
de las organizaciones criminales contra las organizaciones comunitarias 
que intentan politizar los barrios, construir colectividades que practican 
la reciprocidad y construyen polos de economía popular alternativa. El 
antagonismo entre las dos formas de organización es total: la organización 
criminal opera fuera de la ley pero no nos engañemos porque, por otro 
lado, opera como surge de lo dicho más arriba— perfectamente dentro 
da lógica del capital. Por lo tanto, la construcción de economías al- 
o ara basadas en la reciprocidad y en la ayuda mutua se 
Su Merca e e arupo enemigo, es un obstáculo para la expansión de 
Aleimativa se mismo tiempo, la organización comunitaria ofrece una 
aceptará la e para la gente que, al tener esa opción, no 
ranza o CQuIo proyecto de vida. Es esencial que no ee 
CON SU correlato cdo la expansión del capital en la Segunda Rea a ad, 
Existe Opción la E guerra y muerte como forma de vida. Solo cuando CA 
organización e Se se deja entrampar por Se escena. Es ed eso da 
OPortunidades hata destina mucha munición a extinguir el conjunto de 

adas en la solidaridad y la organización comunitaria. 
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Entonces, ¿cuál es la opción? ¿Qué es lo que puede frenar las nuevas for- 
mas de conflictividad? ¿Cual sería el papel del Estado frente al peligro de la 
expansión del control mafioso sobre la sociedad y la política? 

El laboratorio que es Centroamérica para estos temas puede ofrecernos 
luz para responder esa pregunta y orientarnos acerca de cómo detener la 
destrucción del proyecto popular a manos del proyecto mafioso. Hay un 
fenómeno muy revelador sobre cuál es y cuál no es el caldo de cultivo 
favorable a la proliferación de las pandillas que actúan al servicio de las 
organizaciones criminales. Es sabido que las maras que se multiplicaron 
desde El Salvador hacia los otros países de la región no atravesaron la 
frontera sur de Honduras. Y es sabido que el territorio que no consiguieron 
cruzar en dirección a Costa Rica y Panamá es Nicaragua. Los analistas se 
han preguntado por qué Nicaragua se ha constituido hasta el momento en 
esa barrera infranqueable para las pandillas reclutadas como tropa sicaria 
de las organizaciones mafiosas. Para este enigma de cuál es el antídoto 
nicaragúense para las maras hay dos respuestas que, a fin de cuentas, 
apuntan a una cuestión común: la política. 

Un analista, Steven Dudley, lo explica a partir de la diferencia del 
tratamiento que se dio a los migrantes nicaragúenses en Estados Unidos 
durante los años ochenta, ya que, naturalmente, los que dejaron Nicara- 
gua por Estados Unidos en esa década eran disidentes del nuevo orden 
instalado en su país después de la Revolución Sandinista y, por lo tanto, 
muy bienvenidos en el país del Norte. Al contrario, los inmigrantes de El 
Salvador, Honduras y Guatemala eran vistos como marginales indeseables 
y fueron deportados masivamente hacia sus países de origen, donde a su 
llegada dieron origen a las pandillas de mareros. 

La segunda explicación, ofrecida por Francisco Bautista Lara, uno de 
los fundadores de la policía sandinista después del derrocamiento de So- 
moza, me parece todavía más interesante: la transformación de la sociedad 
nicaragúense en el proceso revolucionario sandinista y la reorganización 
del país después de su victoria, con vigorosos mecanismos de participación 
popular en la política. Este autor también destaca también el hecho de que 
Nicaragua es un país donde la gente mantiene fuertes lazos comunitarios. 
Allí encontramos, por lo tanto, la respuesta a lo que estamos buscando: 
el freno a la mafialización solo puede venir de la participación política 
de la sociedad y su organización comunitaria. 
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En fin, sintetizando, lo que he afirmado aquí es que ya no se puede 
ver a los problemas del Estado como una falla de sus agentes, de sus re- 
presentantes, de sus gestores. Tenemos que encarar la vulnerabilidad del 
Estado, su flanco abierto al oportunismo de la expansión del capital en 
sus dos realidades. Necesitamos volver a preguntarnos sobre la estructura 
misma del Estado, sobre su verdadera capacidad de conducir a la sociedad 
hacia metas de paz, justicia e igualdad y, en especial, sobre las razones 
por las cuales a lo largo de la historia de los países latinoamericanos su 
fracaso es recurrente, permanente. ¿Por qué las buenas intenciones de 
todos aquellos que han trabajado por correctivos parciales no han dado 
resultado? 

Yo creo, como he argumentado en otra parte, que los Estados latinoame- 
ricanos deben abandonar el terror étnico que orientó el proceso de uni- 
ficación nacional emprendido a partir de la fundación de las Repúblicas 
y promover la reconstitución de los tejidos comunitarios agredidos y 
desintegrados por la intervención colonial, primero ultramarina y más 
tarde republicana. El único Estado capaz de frenar la expansión mafiosa es 
el que devuelve fuero comunitario y garantiza los mecanismos de delibe- 
ración interna, un Estado restituidor de ciudadanía comunitaria. Solo las 
comunidades con tejido social vigoroso, políticamente activas y dotadas 
de una densidad simbólica aglutinante tienen la capacidad de proteger a 
todas sus categorías de miembros, mantener formas de economía basadas 
en la reciprocidad y la solidaridad, así como ofrecer un sentido para la 
vida. Cuando esa opción existe, la muerte como proyecto es rechazada. 
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8. De un feminismo anti-punitivista a un 
anti-punitivismo feminista 


Las respuestas a la violencia desatada de los días de hoy sobre el cuerpo 
de las mujeres están muy lejos de poder ser consideradas inteligentes y 
eficaces. La imaginación se ha presentado escasa frente a lo que podría- 
mos considerar como una verdadera catástrofe de género. Es por eso que 
pensar el problema de la violencia de género no puede desacoplarse de 
una auto-crítica severa, que no intente minimizar los fracasos de los es- 
fuerzos que hemos hecho en el mundo de la letra, en el campo del Estado 
para contener ese mal. 

Reúno en este capítulo dos exposiciones públicas revisadas y parcial- 
mente reescritas. La primera, un tanto aforística en formato, condensa 
los argumentos que presenté en una audiencia de consulta a expertos en 
el Senado de la Nación para evaluar un proyecto de ley endosado por el 
Ministerio de Seguridad de la gestión macrista de endurecer las condi- 
ciones de encarcelamiento y restringir las excarcelaciones. 


ei feminismo anti-punitivista: two wrongs don't make a 
right 


La cárcel es el remedio que el derecho positivo moderno encuentra para 
los crímenes. La cárcel es realmente lo que tenemos, lo que la ley diseña 
como la solución para el crimen, lo investido por el sentido común moder- 
E ARO lego como jurídico— con la capacidad de solucionar el problema 
e crimen, Para el caso del convicto, lo mejor será entonces atenernos a 
0 que muy bien los juristas han denominado “teoría agnóstica” de las 
e “asume una postura desconfiada e incrédula en relación 
nobles de ;d y de las penas”, aun cuando sean estas las finalidades 
le acer Justicia o de la rehabilitación y resocialización. Si 

, Pues la pena siempre emerge como un “ejercicio de violencia 
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estatal institucionalizada”, lo único que restará, entonces, para el caso 
del convicto, es la adopción de una perspectiva agnóstica de reducción 
de daños penales'. También para el caso de la sociedad la cárcel es lo que 
tenemos, y cuando se trata de crímenes sexuales no viene demostrando 
una capacidad persuasiva y disuasiva capaz de contener el problema. Por 
lo tanto, la verdadera y única solución consiste en evitar llegar al crimen. 

Propongo aquí pensar el mal del ataque sexual evitando caer en el mal 
de la peor y más ineficaz de las soluciones para el problema del mal: la 
cárcel, tal como la conocemos. Para eso procedo por medio de una se- 
cuencia de enunciados o afirmaciones que, sumados, van construyendo 
mi argumento. 


Exposición en la audiencia pública del Senado de la Nación el 
20 de abril de 2017 convocada para evaluar el endurecimiento 
de las penas como respuesta al femicidio de Micaela García el 
1” de abril de 2017? 


1. El violador es un síntoma de un mal que es social y que nos atra- 
viesa a todos. 

La violación, es decir, el acto tipificable en la ley, descripto en la ley 
como un crimen, es la punta de un iceberg en el cual diversos tipos de 
lo que he llamado violaciones simbólicas? se encuentran en su base y en 
todos sus estratos. La mayor parte de las agresiones sexuales no pueden 
ser transformadas en crimen porque construyen el mundo y la forma en 
que vivimos. 

Para entender esto, basta con ver las noticias y diversos programas de 
TV en los cuales los “cortadores de polleras”, como definió un directivo de 
la AFA a un célebre conductor de programa televisivo de masa, desnudan 
a las mujeres y las rapiñan con su lente mediático. “No necesitamos aquí 
un cortador de polleras”, le dijo Juan Carlos Crespi, vicepresidente del 
club Boca Juniors, al candidato a presidente de ese club, Tinelli. Dejó así 
lapidariamente explícito lo que vemos en la televisión todos los días, su 


' Ver Amaral Machado, Bruno e Rafael Seixas Santos: “Constituigáo, STF e a política 
penitenciária no Brasil: uma abordagem agnóstica da execucáo das penas”, en Sux- 
berger, Antonio Henrique Graciano e Bruno Amaral Machado (eds.): Revista Brasileira 
de Políticas Públicas. Dossié Especial: Políticas públicas eboas práticas para o sistema 
penal. Brasília: Editora UNICEUB, 2018 

* Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=prUqWHKnUd4 


? Las Estructuras Elementales de la Violencia (Buenos Aires: Prometeo, 2003 y 2013) 
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frase fue: “El fútbol no se hace cortando polleritas”*. Una feminista no 
lo definiría mejor. 

Entonces, decimos que la agresión sexual que conseguimos tipificar 
como crimen es la punta del iceberg de un comportamiento social extenso 
y normalizado, que constituye una espiral de violencia cuyos innumerables 
actos y prácticas perfectamente estabilizadas en las rutinas cotidianas en 
todos los ámbitos no son criminalizados por la ley porque, en verdad, 
no podrían serlo. Estas mal disimuladas rutinas opresivas, violentas 
en verdad, de una violencia psicológica, moral, política, financiera y 
profesional, constituyen el semillero, el caldo de cultivo, la incubadora 
donde germinan las agresiones mayores, los crímenes de responsabilidad 
jurídica. No es otra la razón por la cual no podemos detener este tipo de 
crimen ni con la ley ni con la cárcel. La sociedad tiene que cambiar. Una 
ley se torna vigente si tiene la capacidad de cambiar la sensibilidad ética 
de una sociedad, es decir, si consigue una eficacia retórica, discursiva, 
simbólica, performativa, que persuade y disuade a la gente y moviliza a 
la sociedad, transformándola. 

Querer detener este tipo de crimen con cárcel es como querer eliminar 
un síntoma sin eliminar la enfermedad. Hay que trabajar el terreno, no 
basta cortar sus excrecencias, los yuyos. Ellos seguirán creciendo, porque 
se trata de un síntoma social, de un mal social, de una irrupción de una 
plaga mucho más diseminada y presente en toda la sociedad de lo que 
creemos. 


Entonces, ¿qué es lo que hay que hacer? Hay que trabajar en la so- 
ciedad. 


2. Se suma a esto la constatación de que es absurda la solución mera- 
mente punitivista, ya que en su simplismo entiende como única solución 
enviar al violador a una verdadera escuela de violadores, como es la cár- 
cel. Mis años de trabajo en cárceles con equipos de estudiantes me han 
mostrado que las cárceles de mujeres y de hombres, inclusive las cárceles 
Juveniles, incluidas aquí las correccionales de mujeres, son verdaderas 
escuelas de violadores. No solamente se viola al violador, para castigarlo, 
como rige la norma en la comunidad carcelaria, sino que esa institución 
total es un espacio de reconversión, de reprocesamiento forzado de iden- 


*h 
Ups: : » : 
PS//www.elintransigente.com/temas/juan-carlos-crespi-1 1208.html, entre otras 
Menciones, 
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tidades de género, como lo ha demostrado el gran estudioso del tema, 
Jacobo Shifter, en su extraordinaria etnografía de una cárcel masculina 
en Costa Rica, Amor de Machos”. De forma totalmente diáfana, la rela- 
ción entre quienes dominan y quienes obedecen dentro de la institución 
carcelaria se expresa en términos de dominación sexual y en la violación 
de los más débiles. 


3. Si bien es cierto que, como afirmé, la ley no alcanza real vigencia si 
no obtiene eficacia simbólica, retórica, poder de convencimiento, capa- 
cidad de persuasión y disuasión, es de capital importancia entender que, 
en el caso de los crímenes de género, tampoco alcanza eficacia material, 
en términos de sentencias adecuadas de los jueces. Eso se debe a que los 
jueces no pueden tomar decisiones eficaces porque no han sido expuestos 
a la reflexión de género, aunque este campo disciplinar se encuentra ya 
en grado avanzado de producción teórica y sofisticación. 

Los operadores del derecho no comprenden el crimen sexual. No lo 
comprenden como lo que realmente es: la efectuación del poder en acto. 
Una lección de poder. 

El problema del juez Rossi, del Juez Lopez*, de los seguidores de la 
tesis Zaffaroniana, así como, en el otro extremo del espectro doctrinal 
jurídico, de los que adhieren a las posiciones punitivistas, es que ninguno 
de los lados comprende el problema como un problema de la sociedad. 
En el primer caso, autores y operadores del derecho no consiguen librarse 
del error que significa entender la agresión sexual como una agresión 
motivada por la libido sexual, es decir, como un crimen de la intimidad, 
de móvil sexual. No consiguen acceder a la comprensión imprescindible: 
que el crimen sexual es, más precisamente, un crimen por medios sexuales, 
pero un crimen exhibicionista, aleccionador y también bélico, que aspira 
al control de la víctima y al espectáculo de ese control, y por lo tanto no 
pertenece al reino de la intimidad y si al de la dominación. El agresor y la 
víctima no tienen ni obtienen ninguna intimidad. No es el deseo sexual 
lo que lo detona. El modus operandi es sexual, pero no el móvil. 


? San José, Costa Rica: Editorial ILPES, 1997. 


* Se trata de jueces que dejaron en libertad a violadores, que luego reincidieron con 
crímenes más graves, como el femicidio de Micaela García en el caso del Juez Rossi, 


y los de Soledad Bargna y Tatiana Kolodziez en el caso de convictos liberados por 
el juez López. 
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4. Es paradójico en apariencia, pero un análisis detenido revela que 
el agresor es un moralizador, de la misma manera que los detentores de 
una moral punitivista también lo son. 

Causa intensa molestia en algunos interlocutores mi afirmación de que 
el agresor es un sujeto moral. Es el problema de las buenas consciencias, 
de la superioridad moral, que constituye el trasfondo y el soporte de toda 
dominación. 

Es así que el violador se cree moralmente superior a la víctima, a 
quien percibe como en desacato con su posición patriarcal. El violador 
castiga y disciplina a una víctima desobediente. La femineidad explícita 
de la víctima lo agrede, desafía y desacata. Esa es la visión del violador, 
del agresor sexual. 

La mentalidad del agresor es narcisista y auto-justificadora. El agresor 
no soporta ver mellada su superioridad moral. En el fondo tendrá la con- 
vicción de que la víctima necesitaba ser moralizada, castigada, porque en 
ella está el mal que lo agrede, la femineidad que lo desafía con su mera 
existencia y plenitud. 

De forma no muy distante, los punitivistas se afirman en la plataforma 
de la superioridad moral y ejercen el papel de vigilantes de la moralidad 
de la sociedad. Aunque parezca sorprendente, el agresor sexual es también 
un sujeto constituido de esa forma. 

Escuchar detenidamente lo que dice un violador lo deja a uno perplejo, 
uno se estremece: en el discurso del violador, el mal está en la víctima, de 
la misma forma que para el punitivista el mal está en el violador. Pero el 
mal está en la sociedad, en la forma en que se reproduce la célula de do- 
minación patriarcal, como primera pedagogía de dominación y violencia. 

¿Por qué la vena punitivista reacciona con ferocidad cuando afirmo que 
el violador es un moralizador? Justamente porque surge ahí un parentesco 
insospechado, una disputa por el monopolio del bien, de la potencia mo- 
ral. Ambos necesitan de la excomunión y del expurgo, de la construcción 
de una alteridad vencida, de una víctima derrotada, de lo abyecto, para 
Subir a la plataforma de su potencia. Es por eso que la mentalidad más 
Próxima a la del violador es la del sujeto punitivista. Ambos necesitan de 

2 atribución del mal a otro, con la ansiedad de quien tiene urgencia por 
'mpiarse del propio mal. Estamos frente a la escena hipócrita que será 
hecesario identificar y erradicar, 
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Por un anti-punitivismo-feminista: “Femicidio y los límites de 
la formación jurídica”” 


El texto a seguir reproduce, con algunas correcciones de estilo y 
digitación, mi respuesta a las recetas que aventuró el destacado jurista 
argentino Eugenio Raúl Zaffaroni para dar solución a la ola de femicidios 
que asola el país. Incluyo aquí esta respuesta como una segunda parte 
del capítulo dedicado a la formulación de un anti-punitivismo feminista. 

La nota de Eugenio Raúl Zaffaroni publicada en Página 12 el 18 de 
mayo de 2017 sobre lo que llama la “epidemia de los femicidios” nos ha 
causado desaliento e consternación a las feministas que lo leemos, res- 
petamos e incluimos en nuestros programas de enseñanza. Intentamos 
aquí, una vez más, hacernos entender por el eminente letrado. Con esa 
finalidad, pasaré revista a las equivocaciones de su argumento, mientras 
hago votos para que el gran académico del Derecho, que nuestro país ha 
exportado a las grandes bibliotecas y salas de conferencia del mundo, se 
empape de lo que tratan los debates que él mismo parece no conocer, 
aunque dice considerar “ricas discusiones de todas sus variables teóricas”, 
refiriéndose al feminismo. Enumeraré a seguir solamente algunos —ya que 
todos no caben en este breve espacio- de los problemas del argumento 
del autor que critico: 


1. La definición de femicidio que ha elegido para, a partir de ella, 
referirse al problema: “entendiendo por tales los homicidios con base 
motivacional machista”, que “tienen en común que la resistencia de la 
mujer a continuar o iniciar una relación o a prestarse a un acto sexual, 
decide al macho” (herido en su hombría”) a dar muerte a ella o a un tercero 
por venganza. En la mente del criminal femicida domina la convicción de 
que la mujer no tiene derecho a resistirse a la voluntad del “alfa””. Vamos! 
Esta caracterización de lo que entendemos por femicidio no es sino una 
aprehensión simplona de los sofisticados debates que hemos tenido, a lo 
largo de lo que va del siglo, sobre las razones por las cuales se hiere y se 
mata a una mujer (o también a un hombre) por medios sexuales en una 
dependencia policial, en una agresión callejera generalmente perpetrada 
por pares o grupos de varones, o en una escena bélica del nuevo tipo de 
guerras como las que se expanden hoy desde México continente abajo. 


7 El texto “Femicidio y los límites de la formación jurídica” fue publicado inicialmente 
en el Suplemento Las12 del diario Página12 (Buenos Aires, 26 de mayo de 2017). 
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Para aventurarse a formular un análisis, a emitir una opinión sobre este 
tipo de crimen, Zaffaroni no se ha tomado el trabajo de hacer una míni- 
ma incursión en lo que hoy se debate sobre el tema. Las agresiones por 
medios sexuales no las origina el deseo del macho alfa hacia las mujeres, 
querido juez y profesor! Las origina un tipo de aspiración del macho alfa 
por pertenecer a la corporación masculina! Aspiración que solo podrá 
satisfacer si es capaz de probar, ante sus pares, que es capaz de un acto 
de apropiación y dominación! 

Es a la atracción narcisista que experimenta el agresor por el presti- 
gio de la afiliación a ese grupo, el grupo de los hombres, que va dirigido 
su acto y lo que intenta satisfacer. Si hay libido, es allí que está puesta, 
concentrada. El querido juez no se ha enterado, por ejemplo, del célebre 
caso de la violación de una anciana, fallecida inmediatamente después 
de colocar su denuncia, por la policía mexicana en la represión de Aten- 
co? Es un caso clásico que ilumina este tipo de crimen. Indispensable 
es conocerlo, para emitir opinión. No hay sujetos enloquecidos por una 
libido descontrolada, que se desata al ver un cuerpo de mujer. No es eso 
lo que sucede en esa escena. Existe sí la codicia enloquecida por poder y 
prestigio de sujetos que están dispuestos a matar, a masacrar, a profanar, 
para vencer o, mejor dicho, para exhibirse vencedores, potentes, es de- 
cir, viriles. Se trata de un zarpazo al cuerpo por control y por poder, no 
de un gozo erótico. Es guerra. Es abuso. Es declaración de arbitrio. Es 
competencia entre hombres, entre facciones. Es venganza y disputa entre 
grupos de interés faccioso. Es toma de territorio, conquista propiamente. 
Es enunciado de soberanía jurisdiccional sobre cuerpos y territorios, 
voceado al mundo y, en especial, a los otros hombres, con la lujuria de 
Una aspiración que persigue perpetrarse en la investidura de serlo. dd 
cuestión de hombría, entendida en el sentido obtuso de corporación, 
como casta, como élite, que se reproduce de esta forma en el control 
del mundo, mediante una estructura cuya asimetría, cuyos abismos de 
desigualdad aumentan cada día y no cumplen la falsa promesa delamo- 
dernidad de hacerlos retroceder -al final, el cazador de animales grandes 
que afortunadamente murió en Zimbabwe, hace tres días, aplastado por 
el peso de una elefanta herida, no era ni mexicano, ni guatemalteco, ni 
hondureño, ni salvadoreño, ni colombiano, ni brasilero, ni argentino; era 
Un blanco Boer contratado por millonarios norteamericanos para matar 
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en África?, y estaba dentro de la misma estructura, aunque con más plata, 
que nuestros pandilleros y sicarios: la estructura de un poder que existe 
y necesita del espectáculo de su potencia para poder reproducirse. Había 
libido? Había. ¿Pero estaba dirigida a la elefanta, vital y deambulando en 
su paisaje? No. Estaba dirigida a otro lugar: al ojo del espectador cofrade, 
a un miembro de su corporación. 

Eso es lo que la violación y el femicidio escenifican y alegorizan cada 
día, cada santo día. Pregunto, aún sabiendo que la ley no es causal de 
comportamientos a menos que persuada y que disuada: ¿la ley no puede 
legislar, en el sentido de emitir un discurso eficiente, una declaración 
de intenciones, capaz de enunciar activamente que esta avalancha de 
acumulación de poderío y sus excesos exhibicionistas no tienen gracia? 
¿La ley no puede aunque sea declararse e intentar persuadir y educar a 
la sociedad a favor de los expropiados, rapiñados, de los onerosamente 
tributados, por las necesidades de reproducción de ese poder? ¿La ley no 
puede leer las relaciones de poder y legislar para contenerlas, al menos 
performativamente y a la manera de un conjuro que espera y cree que la 
magia ocurrirá? ¿La ley no debería ser acaso la expresión de deseo de una 
sociedad herida por el espectáculo bochornoso de sujetos erotizados por 
su propia potencia, una sociedad que sufre ante los casos de Lucía, de 
Micaela, de Araceli, y de tantos otras para cuyas iniciales no alcanzarían 
las letras del abecedario? La respuesta parece ser, una y otra vez, que la 
ley solo puede expresarse en términos de una “ciudadanía” cuya ficción 
igualitaria es obligada a sustentar. 

Como he afirmado otras veces, la ley no es otra cosa que un sistema 
nominativo eficiente, con una capacidad particular de persuadir y disuadir, 
pues sin esas condiciones no obtiene influencia sobre el comportamiento 
de las personas de una sociedad. Por eso el acceso e inscripción en ese 
sistema de nombres es tanto o más importante que la eficacia material de 
las sentencias, y de ahí que hablemos muchas veces del “derecho a nom- 


* “Un elefante mató el pasado viernes a un conocido cazador en una reserva de 
la región de Gwayi de Zimbabue, al oeste del país, al caer sobre él tras recibir un 
disparo, según han informado este lunes responsables y medios locales. Se trata del 
sudafricano Theunis Botha, uno de los cazadores profesionales más experimentados 
del mundo y experto en piezas grandes. Botha organizaba caza de trofeos para clien- 
tes, sobre todo de Estados Unidos, dispuestos a pagar miles de dólares por matar a 
leopardos, jirafas, elefantes y otros animales”. (“La dramática muerte de uno de los 
cazadores más famosos del mundo”. El Pais, Crónicas internacionales, Madrid, 13 
de mayo de 2017). 
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brar el sufrimiento en el derecho”. El martillo del juez es lo que mantiene 
—o no- la vigencia y la audibilidad de esos nombres, y no al contrario. 
No se trata de castigar más, se trata de colocar la voz de los derechos en 
un circuito en el que pueda ser oída por muchos, se trata de entender que la 


ley, si no actúa como una pedagogía, no transforma los gestos que instalan 
y reproducen el sufrimiento. 


2. En otro momento, el autor nos dice que “Las marchas y manifestacio- 
nes públicas son medios de lucha positivos que generan conciencia contra 
la cultura machista, pero en lo inmediato no tienen eficacia preventiva 
(sic), tanto más si en realidad lo que se está registrando es un aumento 
de la frecuencia femicida”. Dos enormes equívocos se manifiestan en 
esa frase. Apenas los apuntaré aquí. El primero de ellos es su irreflexiva 
aproximación a un argumento ya conocido por nosotras, que atribuye 
el mal a los comportamientos de la víctima: las marchas tendrían, desde 
esta mirada incómoda y desagradada —reaccionaria podríamos decir sin 
temor a equivocarnos- ante el bullicio de las calles, un efecto contrapro- 
ducente, pues serían el motivo de lo que buscan abolir. Una vez más nos 
asombramos con el desconocimiento y la lejanía que Zaffaroni guarda 
con respecto a la reflexión feminista: las marchas promueven una cons- 
ciencia de género, permiten que las mujeres percibamos que hay amparo, 
y, por sobre todo, hay otras formas de felicidad al alcance, bien al alcance, 
de nuestra manera de ser, modeladas por nuestras tecnologías de socia- 
bilidad y estilos de politicidad, que ahora renacen después de un largo 
sometimiento y letargo. 

En segundo lugar, nuestro letrado adhiere aquí, al parecer sin perca- 
tarse, al cortoplacismo de los malos periodistas, de los jueces y policías, y 
del sentido común de la masa, porque apunta a una “eficacia preventiva” 
que debe obtenerse “de inmediato”. Surge una duda: cómo sería este “de 

inmediato”; qué solución sumaria sería esa? ¿No entra aquí el autor en 
ruta de colisión con las grandes contribuciones que él mismo ha aportado 
En Su esfuerzo permanente por pensar el crimen y las penas en el tiempo 
largo de la historia? Sin embargo, quienes conocemos el tema, sabemos 
bien que la objeción permanente de aquéllos que en sus actos de gobierno 
Poco demuestran preocuparse por el bienestar de personas y de pueblos 
recurre siempre al argumento de la “celeridad”. 
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3. Sorprendente es también el momento en que nMESttO autor sugiere 
su solución, pues escribe: “hay que hacer algo diferente”, y ESteDOs de 
acuerdo. Pero una vez más nos decepciona cuando lo que concibe queda 
restringido a una investigación que no traspasa las fronteras del campo 
del derecho, aprisionada en la miopía de los legajos judiciales, con su im- 
perativo de “reducción a términos”, es decir, de la exigencia de tamizar y 
convertir la riqueza de la pluralidad de historias a la grilla de los términos 
jurídicos y categorías del ritual judicial. Además, los legajos judiciales 
están dictados, redactados y transcriptos por personas que no tienen la 
menor preparación en el tema de las violentas relaciones de género, en un 
judiciario que ha dejado en evidencia incontables veces su gran defecto: 
no consigue pensar en términos de las relaciones de poder constituidas 
por la asimetría entre las posiciones femenina y masculina de la sociedad, 
sustentada por un imaginario colectivo de gran profundidad histórica y 
muy difícil de desestabilizar. Y también se equivoca cuando afirma que 
en el terreno de los femicidios “las cifras oscuras” del derecho —aquellos 
crímenes que no resultan en sentencias— no constituyen un problema, ya 
que en términos cuantitativos, la mayor parte de ellos son perpetrados 
por personas conocidas fácilmente identificables. Se equivoca porque la 
cuestión no es en modo alguno cuantitativa sino cualitativa, hermenéutica, 
de comprensión del tema. Y porque el problema no es la identificación 
del culpable sino el tratamiento, las resoluciones y los encaminamientos 
que jueces, fiscales y otros agentes estatales dan a los casos que nos ocu- 
pan. Y se equivoca porque no solo en Colombia y los países de América 
Central y México hay fosas comunes donde yacen cuerpos que han estado 
expuestos a la dominación y a la masacre sexual; en nuestro país también 
las hay, y son recientes. Sucede que sin entender y vincular los crímenes 
públicos y bélicos de género, anónimos y nunca resueltos, que, según el 
letrado abultan “las cifras oscuras” del derecho, no podemos iluminar 
ni el papel ni el significado de ningún ataque sexual, y viceversa — un 
campo clarifica el otro. 

Por eso decimos que la solución sin salir del campo jurídico es im- 
posible. La ley solo puede tipificar la punta del iceberg, es decir, trans- 
formar en crimen punible algunas formas de violencia emanadas de la 
dominación de género, del castigo misógino, homofóbico y transfóbico 
que la posición del patriarca impone a todo lo que desafía su mandato y 
lo desacata. Pero el problema solo puede indagarse, entenderse y ser tra- 
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tado de forma eficaz en el cuerpo del iceberg, que es su caldo de cultivo, 
es decir, en la vida de la sociedad. El meollo del argumento zaffaroniano, 
así como de la perspectiva general del derecho y los propios límites de la 
concepción de lo legislable, converge en la falsa idea de la predominancia 
del fuero íntimo de todo delito del orden de género. Hoy la punta teórica 
del feminismo contesta el carácter libidinal y erotizado de los crímenes de 
género y los clasifica como crímenes de poder, en un sentido complejo. 

A medida que escribo, se potencia mi desencanto ante la presunción 
de un intelectual de cuya inteligencia no podemos desconfiar. Me pre- 
gunto: ¿será que el eminente profesor se esmera más cuando habla en el 
extranjero, que cuando lo hace para nosotros, su gente? Pues, por otro 
lado, de forma alguna sería posible adjudicarle el terrible desvío de la 
misoginia a alguien que ha dado tantas y tan importantes contribucio- 
nes a la criminología crítica y a la humanización del Derecho, y mucho 
menos de ignorancia a un académico erudito de la talla de Eugenio Raúl 
Zaffaroni. Quizás lo que podríamos apuntarle es una deficiencia en su 
disponibilidad al diálogo abierto y desarmado con las sofisticadas contri- 
buciones del feminismo en este campo. No es posible opinar sin pensar, 
y no se puede pensar sin exponerse a conocer lo ya pensado, a riesgo de 
que se acabe descubriendo la pólvora. 
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9. A manera de conclusión: una pauta 
de lectura para la violencia de género en 
nuestros días 


Diseñé este esquema o guía para el análisis de la violencia de género 
para proceder a un Diagnóstico de Género de la Policía Nacional Civil 
de El Salvador, a pedido de su Director General, Comisionado Howard 
Augusto Cotto y por intermedio de la asesora parlamentaria de ese país, 
Roxana Delgado. Se me solicitó en 2018 evaluar la capacidad operativa de 
la Policía Nacional Civil, así como su eficacia y eficiencia para lidiar con 
los crímenes contra las mujeres y personas con sexualidades no norma- 
tivas, tanto al interior de la corporación como en la sociedad en general. 

Mi primer paso fue elaborar esta pauta —que ahora percibo como un 
posible esquema conclusivo que amarra y articula los capítulos de este 
libro— a partir de los conceptos que fueron surgiendo de toda mi expe- 
riencia acumulada durante 25 años de esfuerzo por entender y tratar de 
detener el arrollo que victimiza a la sociedad en la forma de la violencia 
de género. Cuando digo que esta violencia victimiza a toda la sociedad lo 
hago con énfasis, pues este tipo de violencia no tiene por víctima a una 
“minoría” como se cree. Tenemos que comprender, finalmente, que la 
violencia de género es la incubadora de todas las otras formas de violen- 
cia, del robo a la guerra, su vivero y su caldo de cultivo. La violencia, en 
todas sus formas, se aprende allí. La familia, la casa, el hogar es la primera 
pedagogía opresiva y violenta que luego se replica en todas las escalas. 

La elaboración de este esquema de lectura, de las categorías que lo 
componen, ha venido siendo diseñada desde y a través de Las Estructuras 
Elementales de la Violencia (Buenos Aires: Prometeo, 2003 e 2013); La 
escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (México, 
DE: Universidad del Convento de Sor Juana, 2006, y Buenos Aires: 
Tinta Limón, 2013); Las Nuevas Formas de la Guerra y el Cuerpo de las 
Mujeres (Puebla: Pez en el Arbol, 2014); La Crítica de la Colonialidad en 
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Ocho Ensayos y una Antropología por demanda (Buenos Aires: Prometeo, 
2015) y las Contra-pedagogías de la Crueldad (Buenos Aires: Prometeo, 
2018). Como también a partir de diversas contribuciones junto a or- 
ganizaciones gubernamentales y no gubernamentales y que resultaron 
en informes, sentencias y un peritaje, pues he colaborado, desde 2003, 
con organizaciones diversas de Ciudad de México y Ciudad Juarez, en 
especial con Nuestras Hijas de Regreso a Casa, en seminarios y talleres 
sobre femicidio; con organizaciones de mujeres de El Salvador, como Las 
Dignas, Ormusa, Las Mélidas y el Instituto Salvadoreño para el Desarrol- 
lo de la Mujer (ISDEMU); de Guatemala, con el consorcio formado por 
Mujeres Transformando el Mundo (MTM), UNAMG (Unión de Mujeres 
de Guatemala) y ECAP (Equipo de Estudios Comunitarios y Acción 
Psicosocial); de Nicaragua, con las organizaciones Aula Propia y La Cor- 
riente; de Honduras, con el Observatorio Nacional de la Violencia de la 
Universidad Nacional Autónoma de Honduras.; y de Colombia, con la JEP, 
o Jurisdicción Especial para la Paz. También provienen de mi actuación 
como experta del eje Violencia Misógina en el Tribunal de Direitos de las 
Mulheres Viena+20 organizado por Mugarik Gabe y un consorcio de 22 
organizaciones en Bilbao, 2013; como jueza del Tribunal Permanente de 
los Pueblos para el capítulo México en la Audiencia sobre crímenes contra 
las mujeres celebrada en Chihuahua en 2014; como perita, entre 2014 
y 2016, del Ministerio Público de Guatemala para el caso Sepur Zarco, 
que juzgó un crimen de sometimiento a esclavitud sexual y doméstica de 
mujeres indígenas maya q'eqchi'es de militares guatemaltecos durante 
el período autoritario; y como jueza en el Tribunal de Justicia y Defensa 
de los Derechos de las Mujeres durante el Foro Social Panamazónico, en 
Tarapoto, Amazonia Peruana en 2017. 

A partir de las obras arriba referidas y de las contribuciones en el 
campo del activismo internacional que menciono, fui componiendo un 
abordaje y un conjunto de concepciones y categorías teóricas que expon- 
go muy sucintamente en la próxima sección. Ellas componen un marco 
conceptual a partir del cual es posible iluminar el problema de la violencia 
de género en América Latina, su escalada incontenible en incidencia y 
formas de crueldad. 
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Marco conceptual: La asimetría de género y lo que la sustenta 


El mayor desafío e impedimento para eliminar las violencias y Opre- 
siones de varios tipos que las mujeres sufrimos en el espacio doméstico, 
en las instituciones y en la calle es el paso previo e indispensable para 
permitirnos alcanzar ese objetivo: llevar la cuestión del patriarcado del 
borde al centro del paradigma con que pensamos el mundo y buscamos solu- 
ciones. Sin esa mutación del paradigma que estructura nuestra forma de 
pensar el “problema de la mujer” solo seremos capaces de hacer cambios 
ornamentales, superfluos, pero no resolver la cuestión de la desigualdad 
de género. Porque resolver el problema de la desigualdad de género no es 
sola y simplemente resolver el problema de los hombres y las mujeres, sino 
desmontar dos estructuras: 1. La asimetría binaria entre los temas de interés 
general —lo netamente político— y aquéllos de interés particular -su resto, 
su margen, lo no plenamente político—, y 2. el mandato de masculinidad que 
sustenta esta asimetría, este binarismo propio de la cognición, la subjetividad 
y el orden político. Ser capaces de reencaminar la historia significará haber 
sido capaces de atacar el esquema equivocado y nocivo de la minorización y 
entender, por ejemplo, que la violencia contra las mujeres no es un problema 
de interés de un grupo particular de la sociedad, sino el semillero, el vivero, 
el caldo de cultivo de todas las otras formas de violencia y dominación. 

Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de género en la 
historia es precisamente el carácter binario de la estructura que torna 
la esfera pública englobante, totalizante, sobre y a expensas de su otro 
residual: el dominio privado, personal; es decir, la relación entre vida 
política y vida extra-política. 

Ese binarismo determina la existencia de un universo cuyas verdades son 
dotadas de valor universal e interés general y cuya enunciación es imaginada 
como emanando de la figura masculina, y sus otros, concebidos como dotados 
de importancia particular, marginal, minoritaria. El hiato inconmensurable 
entre lo universalizado y central, por un lado, y lo residual minorizado, 
por el otro, configura una estructura binaria opresiva y, por lo tanto, 
inherentemente violenta de una forma en que otros órdenes jerárquicos 
no lo son. Es justamente por esta mecánica de minorización propia de la 
estructura binaria de la modernidad que los crímenes contra las mujeres y 
la posición femenina en el imaginario patriarcal colonial-moderno no aca- 


ban de encontrar su justo lugar en el Derecho ni alcanzan su pleno carácter 
Público jamás. 
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Los dos ejes de la agresión de género —violación, acoso, 


violencia física, moral y psicológica. El mandato de 
masculinidad 


En toda agresión de género se cruzan dos ejes de interlocución: un eje 
vertical, que va del agresor a la víctima. En ese eje o relación, el agresor 
se dirige a su víctima, le comunica que ella forma parte de su territorio, le 
hace saber que controla su existencia y la castiga porque le atribuye estar 
en potencial desacato con el orden patriarcal, es decir que identifica en ella 
una desobediencia con relación a su posición de patriarca o autoridad en 
el territorio. Es en ese sentido que he dicho, por ejemplo, que el violador 
es un moralizador. 

En el eje horizontal la interlocución se da entre el agresor y sus pares. 
Este es el eje sobredeterminante en la economía simbólica de toda agresión, 
pues es de sus pares que el agresor recibe el estímulo para agredir y es a 
los pares —presentes materialmente en escena o en el horizonte mental 
del agresor— a quien él le dedica la exhibición de la toma de posesión y 
el acto de control sobre el cuerpo de su víctima. Es de los pares que emana 
el mandato de masculinidad y también la titulación de “hombre” que se le 
asigna a quien cumple con ese mandato. En la agresión verbal, en contextos 
de acoso laboral, por ejemplo, el eje vertical es el dominante. 

El eje horizontal se vuelve decisivo en la violación, pues en este eje hori- 
zontal el agresor también alcanza y compite con aquéllos que, en un imagi- 
nario arcaico, son entendidos como los encargados de la tutela y custodia de 
ese cuerpo. Se da allí una competencia o contienda en el orden masculino 
con quienes deberían ser capaces de proteger los cuerpos agredidos. Esa 
relación conflictiva, de desafío a través del cuerpo femenino como campo 
de batalla , en contextos bélicos, es la matriz o estructura de sentido de las 
violaciones en el escenario de las nuevas formas de la guerra. 


Femicidio y femigenocidio 


Es indispensable distinguir entre los femicidios íntimos, perpetrados 
en el seno de relaciones interpersonales, y los de tipo bélico. A pesar de 
que ambos son crímenes de género, es imposible abordarlos de forma 
igual en las investigaciones policiales y en los procesos judiciales. Cuando 
hago referencia a los femicidios de tipo bélico, a los que también llamo 
femigenocidios, por su carácter impersonal y plenamente público y no 
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intimo, que no puede ser remitido a relaciones interpersonales entre co- 
nocidos, presupongo la comprensión de que en América Latina (así como 
en otras regiones del mundo) se expande un escenario bélico informal. La 
incidencia de femigenocidios es menor que la de los femicidios íntimos, 
pero se encuentra en franca expansión en el continente. 

Para los femigenocidios la proporción entre perpetrador y el número 
de sus víctimas es diferente de la del agresor íntimo. En este último, un 
agresor puede alcanzar a un número limitado de víctimas: una o dos o 
a lo sumo tres compañeras o ex compañeras de vida, por ejemplo. La 
condición de interpersonalidad, de relación de conocimiento, limita esta 
proporción. En el caso del femigenocidio, los mandantes y perpetradores 
directos, dentro del orden bélico informal de las corporaciones armadas, 
alcanzan una proporción mucho más alta de víctimas que van causando 
la muerte perpetrando femicidios en números más altos de victimas, pues 
el móvil no es íntimo, interpersonal, sino bélico y plenamente público 

Esimportante aclarar aquí que aunque los hombres mueren asesinados 
más que las mujeres, la injusticia con los femicidios es que las mujeres 
morimos mucho más asesinadas de lo que matamos. Las mujeres no ma- 
tamos y los índices de mujeres homicidas son bajísimos, pero morimos 
matadas, y en esa desproporción reside la injusticia. 


Dos categorías jurídicas de consagración pendiente en el fuero 
Internacional de los Derechos Humanos. 


Se encuentran pendientes dos avances en la formulación de catego- 
rías jurídicas dentro del fuero internacional de los Derechos Humanos: 
L. generar una categoría propia así como garantías y sanciones para 
las prácticas de las nuevas formas de la guerra, es decir, reconocer y dar 
nombre al conjunto de conflictos informales que arrojan números de 
Muerte característicos de la guerra en nuestro continente, y 2. formular 
Una convención para el femigenocidio. 

La justicia Justicia internacional de los altos fueros de Derechos Hu- 
O diferente de la justicia de estado porque tiene un 
eficacia a mayor en la mentalidad de los pueblos, es decir, tiene 

Ica capaz de impactar y transformar la sensibilidad ética 


. las 1 1 . . . 
sin e sonas. Su publicidad es considerablemente mayor y una justicia 
Publicidad es oca 
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Las garantías de justicia, reparación y no repetición que el Estado ofrece 
me parecen muy insuficientes en todos nuestros países porque históri- 
camente la relación Estado-sociedad en América Latina es muy diferente 
a la relación Estado-sociedad en Europa. En Europa la relación Estado- 
sociedad tiene una historia diferente en la cual el Estado es el resultado 
de una historia de la sociedad, y en nuestro mundo no, el Estado es la 
continuación del Estado colonial trasladado al territorio, y eso cualquier 
persona puede constatarlo cuando golpea a la puerta de una oficina pú- 
blica: todo le responde que es ajeno a ese espacio. La población percibe, 
y no se equivoca, ese orden estatal como ajeno. Percibe, en realidad, que 
la historia de ese Estado es una historia colonial, y que representa la 
transposición del Estado metropolitano de ultramar al territorio de una 
nación latinoamreicana, pero con la misma finalidad de administrar las 
vidas de las gentes y las riquezas de los territorios desde afuera. La rela- 
ción con lo administrado nunca ha perdido su exterioridad con relación 
a lo gestionado, a lo administrado; se mantiene hasta la actualidad. Esta 
afirmación contradice la fe ciudadana del mundo de la letra, pero hasta 
que no se corrija esa exterioridad va a ser muy difícil la garantía. 


La relevancia del abordaje comparativo transnacional 


Cruzar fronteras es necesario. La perspectiva comparativa y de un 
abordaje subcontinental y global, especialmente para comprender los 
femigenocidios, es esencial para apreciar la matriz que se encuentra por 
detrás de estos crímenes. ¿Por qué su relevancia? Porque hay crímenes 
que reproducen patrones que, aun con variaciones, son repetitivos y reco- 
nocibles en todo el subcontinente latinoamericano, muy especialmente 
la triangulación que resulta de la agresion letal por medios sexuales a una 
víctima a través de la cuál se quiere alcanzar, como objetivo, a un antagonista 
individual o colectivo. 

Ciertas prácticas, como la triangulación y la destrucción moral del 
enemigo mediante la profanación del cuerpo de las mujeres, se repiten 
en la escena bélica informal. La regularidad de esa práctica se revela al 
comparar universos nacionales diversos, por eso el estudio comparativo 
es fundamental. ¿Qué tenemos que observar? La regularidad de ciertos 
actos, su sistematicidad, porque la forma en que el poder pacta, decide y 
diseña sus estrategias no puede ser observada, sino solo las consecuencias 
de esos pactos. Con el término “poder” me refiero a varios tipos de poder 
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atal y para-estatal, militar y para-militar, económico legal e ilegal, ya 
que en la definición de para-estado incluyo tambiém a agentes estatales 
que actúan en determinados escenarios de forma paraestatal, o sea que 
se desdoblan para-estatalmente, como es el caso de los militares en las 
guerras represivas de nuestro continente. Esa fisura del edificio jurídico 
está incluso inscripta en la Ley, y es, por ejemplo, desde esa brecha de 
para-estatalidad, de para-legalidad prevista en ley que un policía en la calle 
concentra los papeles de policía y juez, y es autorizado a realizar ejecuciones 
extrajudiciales. Es posible afirmar que el policía en la calle se desdobla 
en juez porque, si puede afirmar que su vida o la vida de alguien a su 
alrededor se encuentra en peligro, queda autorizado a procesar, deliberar, 
juzgar, condenar y fusilar sumariamente a quien él considere que ofrece 
ese riesgo. De ahí se derivan las ejecuciones extrajudiciales, que en países 
latinoamericanos como, por ejemplo, Brasil, son muy numerosas. Otro 
tipo de caso en que el agente estatal tiene una llave o brecha para actuar 
para-estatalmente ocurre en todos los países donde la policía tiene doble 
turno, uno estatal y otro paraestatal en las guardias privadas o en las 
policías de corporaciones particulares, entre otros. 

Las regularidades observables en diversos contextos nacionales hacen 
posible proponer protocolos de interpretación de lo que está por detrás 
de los casos registrados. Y es posible, por lo tanto, que la investigación 
de los casos haga uso de la idea del modus operandi, que los investigado- 
res policiales utilizan para la solución de casos de crímenes comunes y 
también para la identificación de asesinos seriales. Para los crímenes de 
corporaciones armadas para-estatales contra la vida y la dignidad de las 
mujeres, sean estas corporaciones de tipo criminal o de tipo para-militar, la 
Pe eperanas para hablar de la regularidad de ciertos crímenes 

econocible y sistemática se hace indispensable. 


est 


Para-estado, nuevas formas de la guerra y femigenocidio 
m5 Pia algo en común, que es la facilidad con que se ciao 
dede A se hincha y se inflaciona la esfera paraestatal de control 
en algunos cas amado segundo estado y, más tarde, segunda realidad y, 
esfera para E estado tercerizado o estado subrogado a esta noción de 
al mismo tiem al que implica la existencia de una Eronpma ilegal que, 
2CUmulación e pS caudales de tal relevancia en el proceso de 
Capital que, por su capacidad de compra (de votos, de 
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alianzas, de armas, etc.) hace caer por tierra los controles institucionales. 
En otras palabras, esta esfera paraestatal de control de la vida que fácil- 
mente se expande en nuestro continente se caracteriza por una economía 
no estatal (ganancia y/o custodia de capital no declarado) y por una ley y 
corporaciones armadas no estatales. La lista va desde para-estados, en los que 
agentes estatales actúan paraestatalmente a para-estados criminales, desde 
pandillas y maras a mafias con negocios de diversos tipos. 

Es muy difícil que la idea de una esfera para-estatal de control de la 
vida sea aceptada por juristas y operadores estatales y del derecho. Para 
quienes tienen formación en el campo del Derecho la idea de que existe 
una importantísima esfera de control de la vida fuera de la égida jurídica 
es inaceptable. Sin embargo, es muy importante darse cuenta de esto para 
que el Derecho se esfuerce por generar estrategias capaces de alcanzar y 
dominar ese pulpo incontrolable que vulnera progresivamente a nuestros 
países. 


La necesidad de deslibidinizar la agresión sexual y transformar 
las agresiones de género en un crimen plenamente público 


Vengo reflexionando sobre la violencia desde principios de los años 90. 
Comencé escuchando en la cárcel de Brasilia a convictos por violaciones 
comunes de calle. De allí, pasé al estudio de los femicidios de Ciudad 
Juárez, y a partir de Ciudad Juárez me especialicé en los femicidios de 
escenarios bélicos —de las nuevas formas de la guerra— característicos 
de México, El Salvador, Colombia y Guatemala. En ese camino, ante la 
evidencia, surge la necesidad de problematizar la libido, o sea del deseo. 
Concluí, a lo largo de ese camino, que es importantísimo comprender que 
el acto de violación de un cuerpo no es necesariamente, como lo concibe 
el sentido común, el resultado de un deseo sexual incontenible sino un 
acto exhibicionista de dominación. Es en el espectáculo de potencia ante los 
ojos de los pares también en un gozo narcísico autoreferido donde está colo- 
cada la libido. Por esa razón considero que desde la violación común hasta 
la violación de guerra no deberíamos hablar de “crímenes sexuales” sino de 
“crímenes por medios sexuales”, ya que la motivación no es del ámbito de la 
sexualidad y sí del ámbito de la dominación. 

Es muy dificil retirar del imaginario colectivo la idea de que el ataque 
sexual se deriva del deseo sexual, deslibidinizar el ataque sexual, porque 
en el mundo de la modernidad, gestadora del Derecho positivo moderno, 
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o lo que tiene que ver con las mujeres y todo lo que nos pasa es empu- 
de lo íntimo. Un ejemplo clarísimo es lo que sucedió en la 
sentencia del campo algodonero: la jueza Cecilia Medina, que presidió 
en 2009 en Santiago de Chile el Tribunal que juzgo el crimen del campo 
algodonero relativo a Ciudad Juárez, tuvo que dar su voto en separado 
porque el Tribunal no aceptó que se trataba de tortura por medios se- 
xuales. ¿Por qué no lo aceptó? En mi interpretación no lo hizo porque 
considerarlo como crimen de tortura por medios sexuales sería aceptar 
que se trata de un ataque público a los cuerpos, no originado como pen- 
samos siempre en la violencia sexual, es decir, en un deseo incontrolable 
de tomar el cuerpo de las mujeres. Desde mi primeros encuentros con 
violadores comunes de la cárcel de Brasilia durante más de un año con 
muchísimas horas de grabación me voy dando cuenta de que ahí no está 
presente lo que consideramos un deseo sexual. 

En la escena bélica, ella se transforma en conflicto entre corporaciones 
armadas de los más diversos tipos: en los ejércitos estatales que actúan 
para-estatalmente en las guerras represivas, entre grupos sicarios, entre 
maras u otros tipos de pandillas, entre organizaciones maf1osas y hasta en 
el campo de la competencia política entre facciones y partidos. Alcanza 
y desafía también al Estado en su obligación de ser capaz de proteger los 
cuerpos de las mujeres y los niños. El antagonista bélico es desmoralizado 
en el ataque sexual a sus mujeres. Como es sabido, la moral de la tropa 
es algo que se cultiva, que se enseña, que se promueve en la formación 
de los ejércitos; todo ejercito tiene entrenamientos para las habilidades 
necesarias en la guerra y entrenamientos dirigidos a fortalecer la moral 
y el ánimo o autoconfianza de la tropa. La violación de las mueres de su 
pueblo o facción derrumba esa moral y esa autoconfianza. La violación 
Opera la destrucción moral del grupo corporizado que se supone está en la 
tutela de los cuerpos agredidos. Por eso los especialistas en las nuevas 
formas de la guerra en Medio Oriente hablan de hoy de una guerra femi- 
nizada que se da en el cuerpo de las mujeres, una guerra cobarde y muy 
barata en la que el edificio de una sociedad se destruye al violar y matar 
penes ee en Guatemala quedó clarísimo y es lo E JE 
las mujeres E el peritaje antropológico y de genera: san e E 
oia dos comunidad o facción atacándola sexualmente y, 

, hasta la muerte, es como colocar una bomba exactamente 


tod 
jado al campo 


227 


RITA SEGATO 


en el centro de gravedad de un edificio haciéndolo implosionar de una 
forma barata y rápida. 

Como dije, es necesario cruzar fronteras nacionales y comparar la 
situación en diversos países para percibir la dispersión continental y global 
de las prácticas violentas, la regularidad de sus matrices de ejecución. La 
feminización de la guerra es una de estas tendencias, ya observada y llamada 
de esa forma por autores que analizan las nuevas formas de la guerra en 
Medio Oriente, se extiende y es una característica de esta para-estatali- 
dad característica de América Latina. Han actuado y actúan de esa forma 
las fuerzas represivas en Guatemala, las maras en El Salvador, el crimen 
organizado en México, los para-militares en Colombia. En Guatemala fue 
posible identificar que ese modelo de acción se encuentra insinuado en 
manuales o instrucciones de la guerra represiva de los años 80. 


Violencia expresiva: especificidad del mensaje de capacidad de 
crueldad y dominio territorial 


Como dije, es imposible observar las decisiones del poder porque 
el secreto es la característica o predicado inseparable de los pactos del 
poder. Entonces ¿qué podemos observar? Podemos observar solamente 
la regularidad de ciertos epifenómenos. Por ejemplo, es observable, en di- 
versos territorios del continente, el ataque sexual sistemático al cuerpo de 
las mujeres como una manera de dispersar o destruir el mancomunamiento 
local y comunitario, el arraigo. En el caso Colombia, por ejemplo, ciertas 
regiones donde todavía hay campo, donde todavía hay ocupación del 
territorio por propiedades pequeñas o poblaciones como la Costa Pacífica 
Colombiana, cuyos asentamientos centenarios están protegidos por el 
texto de la Constitución Nacional de 1991, la forma de tomar ese territorio 
es atacando con crueldad aquellos cuerpos que no son los del enemigo armado, 
cuerpos que, en un imaginario arcaico como es el imaginario de género, no 
son los cuerpos del soldadito de la corporación armada enemiga, sino que son 
cuerpos pacíficos, cuerpos inocentes: el cuerpo de las mujeres y, en algunos 
casos, de los niños. No importa que en determinadas circunstancias pu- 
eda haber una mujer en el crimen, una mujer torturadora, una mujer en 
las fuerzas de seguridad o en el ejército, una mujer en las maras, porque 
en el imaginario arcaico, que es la manera en que vemos el mundo, la 
mujer no es un enemigo armado, no es un antagonista bélico. Es por eso 
que la crueldad aplicada al cuerpo de las mujeres y los niños, por no ser una 
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crueldad con instrumentalidad bélica material, se aisla y especializa como 
mensaje de crueldad gratuita, arbitraria, sin finalidad, solo posible para quien 
detenta el control territorial con total discrecionalidad. Es de esa forma que 
el para-estado y sus soberanos enuncian su existencia. 

En otras palabras, la destrucción por medios sexuales de un cuerpo que 
no es el del soldado enemigo expresa el arbitrio de esa soberanía, es decir 
aplico mi crueldad destruyendo ese cuerpo por medio de agresiones se- 
xuales, profano ese cuerpo, desmoralizo a esa persona y a sus tutores como 
una exhibición de mi arbitrio, de mi control jurisdiccional sobre territorios 
y vidas. Exhibo mi impunidad. 


Violencia expresiva: espectáculo de impunidad 


Cuando me encuentro con el caso de Ciudad Juárez empiezo a iden- 
tificar ese esquema. No se trataba de que había un “problema de impu- 
nidad” que había que resolver, sino algo un poco diferente: se trataba de 
una forma de exhibir impunidad, que en realidad se traduce en una una 
exhibición de poder no controlado institucionalmente, es decir, se trata del 
enunciado que afirma la incapacidad de las instituciones para controlar el 
poder de los perpetradores. 


La discontinuidad en la historia de las guerras 


Lo dicho me ha conducido a concluir que en algún momento de la 
historia reciente se ha dado una mutación en la historia de las guerras. 
Algunos autores situarían el momento de ese cambio en la guerra de la 
ex Yugoslavia, en la cual Elizabeth Odio, Jueza del Tribunal ad-hoc y 
más tarde jueza de la Corte Penal Internacional sugiere, en su importante 
ensayo sobre la guerra y las mujeres, que creyó percibir, en los relatos de 
los testigos, que alli se dio una crueldad sobre los cuerpos de las mujeres 
antes desconocida. Una crueldad excesiva en la que no bastó violar, sino 
destruir los cuerpos mediante la agresión sexual, como es el caso de las 
guerras represivas de Guatemala y El Salvador. Se verifica, por lo tanto, 
una inflexión reciente en la historia de las guerras, a medida que se instalan 
las guerras informales, pues el propósito pasa de ser la anexión de los cuer- 
POS como territorios, tomando el territorio y también a las mujeres que en 
él habitan -violándolas o apropiándose de ellas como concubinas o esclavas 
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sexuales—, a tener como objetivo la destrucción del cuerpo de las mujeres -su 
asesinato moral y físico- por medio de la agresión sexual, 

En otras palabras, desde las guerras tribales hasta las guerras entre es- 
tados, las mujeres han sufrido un daño colateral de la guerra. En las nuevas 
formas de la guerra pasan a constituir un objetivo táctico de la guerra para 
alcanzar la meta estratégica de destruir la cohesión y la moral del anta- 
gonista, sea éste una corporación armada, una facción o un pueblo. Por 
eso se dice que hoy la guerra se ha feminizado. 


El mandato de masculinidad y la reproducción de la mano de 
obra bélica 


Los crímenes contra las mujeres en las guerras informales, sean éstos 
perpetrados por bandas para-militares represivas o por bandas o pandillas 
criminales, es un tema territorial: ingresar y tomar los territorios, destruir 
o incautar los bienes, y disolver el arraigo comunitario y local. El interés 
es siempre un interés apropiador, rapiñador. Es por eso que he insistido, 
en varias oportunidades, en afirmar que el proceso de la conquista, en 
nuestro continente, en verdad nunca fue cerrado y está en curso, con 
todo vigor, en la fase actual del proyecto histórico del capital en que la 
acumulación primitiva se recicla. Tomar tierras para la práctica de la agri- 
cultura extractivista, para la minería, o para la explotación inmobiliaria es 
la modalidad del enriquecimiento hoy. Para eso, es imprescindible limpiar 
los territorios de sus habitantes tradicionales. El ejemplo de la la ciudad 
colombiana de Buenaventura, en la costa Pacífica colombiana, es uno de 
esos casos. Allí, el interés del capital corporativo es la construcción de 
tres puertos para convertirse en el ombligo del Tratado Trans Pacífico 
y un enorme complejo hotelero. Para eso se torna necesario barrer a la 
gente que está asentada allí y con derechos constitucionales reconocidos. 

Fue allí justamente cuando una pregunta me permitió acceder al 
punto en que mi reflexión sobre violencia se encuentra en el presente. 
Una mujer me preguntó desde la platea: “¿Cómo se para con esta guerra 
la cual no es posible detener con Acuerdos de Paz, una guerra que no 
es declarada y en la que el Estado no asume papel alguno, una guerra 
de rapiña desatada sobre nosotros? Una guerra que no es como la de las 
FARC contra el Estado, que no es una guerra de Estado? ¿Cómo hacer un 
acuerdo de paz entre las pandillas que van ahí matando y aterrorizando 
a la gente, barriéndola de los territorios, para que entren las empresas? 
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¿Cómo paramos esta guerra?” Nunca lo había pensado hasta ese momento, 
pero llegué a una respuesta que hoy guía mi indagación: “Desmontando el 
mandato de masculinidad, pues sin obediencia al mandato de masculinidad 
no hay mano de obra bélica a ser reclutada, y si no hay recurso humano 
para servicio, este servicio no puede ser ejecutado” 

Para alcanzar la tan anhelada no repetición es urgente pensar cómo, 
por qué caminos, sería posible desmontar el mandato de masculinidad, 
que por la ilusión de adquirir la posición de prestigio masculina, obliga 
a los hombres a abdicar de su capacidad de empatía y a exhibir potencia 
y capacidad de crueldad. Se convierten así en carne de cañón y mueren 
antes de lo que deberían. Un mensaje que es imprescindible atravesar es 
que la primera víctima del mandato de masculinidad son los hombres, con su 
muerte prematura y su vida en tensión. Desestimular a los jóvenes y niños de 
que se curven y sometan a las exigencias de crueldad del mandato de mascu- 
linidad, que ha alcanzado en esta época una letalidad inaudita en numerosos 
nichos de nuestro continente, es una tarea urgente. 
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OTROS TÍTULOS DE 
PROMETEO 


Una disciplina, cuatro caminos. 
Antropología británica, alemana, 
francesa y estadounidense 

Frederik Barth, Robert Parkin, Sydel 
Silverman y Andre Gingrich 


Militares o ciudadanos. La formación 
de los oficiales del Ejército Argentino 
Máximo Badaró 


Etnicidad, inmigración y política. 
Representaciones y cultura política de 
exiliados paraguayos en Argentina 
Gerardo Halpern 


La vida política en los barrios 
populares de Buenos Aires 
Alejandro Grimson, M. Cecilia 
Ferraudi Curto, Ramiro Segura 
(compiladores) 


Gérard Althabe: Entre varios mundos. 
Reflexividad, conocimiento 

y compromiso 

Valeria Hernández, Maristella Svampa 
(editoras) 


Lo global y lo local. Movilización y 
activismo en clave transnacional 
Alejandro Grimson, Sebastián Pereyra 


Haciendo amigos a las piñas. Violencia 
y redes sociales de una hinchada del 
fútbol 

José Garriga Zucal 


Feministas en todas partes. Una 
etnografía de espacios y narrativas 
feministas en Argentina 

Laura Masson 


En el presente volumen, permanecen las formulaciones 
iniciales de la autora sobre género y violencia: 1) la expre- 
sión “violencia sexual” confunde, pues aunque la agresión 
se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma 
no es del orden de lo sexual sino del orden del poder; 2) 
no se trata de agresiones originadas en la pulsión libidinal 
traducida en deseo de satisfacción sexual, sino que la libido 
se orienta aquí al poder y a un mandato de pares o cofrades 
masculinos que exigen una prueba de pertenencia al grupo; 
3) lo que refrenda la pertenencia al grupo es un tributo 
que, mediante exacción, fluye de la posición femenina a la 
masculina, construyéndola como resultado de ese proceso; 
4) la estructura funcional jerárquicamente dispuesta que el 
mandato de masculinidad origina es análoga al orden ma- 
fioso; 5) mediante este tipo de violencia el poder se expresa, 
se exhibe y se consolida de forma truculenta ante la mirada 
pública, por lo tanto representando un tipo de violencia 
expresiva y no instrumental. 
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